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esta psicologica ingenuidad!” Como veis, es un aforismo aca- 


dad exclamativa que de acufiamiento de medalla. A través de 


Don Quijote, voy a mostrar cémo el pueblo espanol siem- 


pre y ahora propugno la infancia espiritual, la cual le ha 


_ salvado en todos sus trances para con el allende y el aquende, 


frente a la vida intemporal de los pueblos que fueron y que 


seran, y en la secular convivencia internacional de los vie- 


jos pueblos de la vieja Europa. 
A lo largo de este nuestro siglo, los. pensadores y ensa- 


A fines del siglo x1x, y entre los que nutren la obra La 
-Voluntad por el Poder, Federico Nietzsche ponia este aforis- 
mo: “Si no fuéreis como nifios... ;Oh, cudn lejos estamos de 


so irreverente, mas breve que conciso, y tiene mas de sonori-— 


yistas han tratado de buscar impetus y comportamientos pa- | 


ralelos entre Don Quijote, figura de la imaginacién, y aque- 
las figuras reales mas sefieras y representativas de nuestra 


historia. 


Asi tenemos un 1 Don Quijote comparado con Santa Te- 


(1) Conferencia Teta en la Universidad de Madrid el 23 de 


abril de 1947. 


. : hy ae | [3] 


_ insdlito se adunan lo genial y lo monstruoso @). 


de una parte, y lo quijotesco, de otra, es radical, porque el 


| 


ae 
Wane contada ir M eka ats Uae 
Pero la diferencia entre lo carmelitano o lo ignaciano, 


temperamento y el ambiente que envuelve a Don Quijote 


esta agitado por un acorde’ vital tipico de la veleidad; es 
un acorde incoatico de la locura, que tife al mundo de | 
su propio color, irreal-y heroico, mientras que el acorde que 


mociona a los contemplativos en su accién empirica y a los. 


ascetas en su fatiga de reformacién -practica, es un acorde 


moderado por un comportamiento serio. see | 

Don Quijote es un actuante absoluto, movido a su_ 
obra por una paranoia, cuya traduccion al lenguaje necesita-_ 
tivo de la roan Gal exige la representacién conceptual de 
una veleidad que le lleva de acd para alld, con fugacidad 
de insecto, en el empefio de una recesiva reforma moral del 
mundo, por cuanto que mira a formas de solidaridad anti- 


guas y canceladas definitivamente. “Resucitar en estos si- _ 
glos la Caballeria andante”, éste es el destino de la fatiga 


y de la contemplacién de Don Quijote. f 

_ Pero mas que de una reforma o de una restauracién se 
trata de una sancién, subiténea, ex abrupto; y en esta vi- 
sién de una sancién inmediata sobre los hombres, ajena a 
todo proceso de causalidad y de finalidad temporal, radica 
el nucleo explosivo de la locura de Don Quijote. Su lema 


es un verso de Virgilio demasiado literalmente traducido y 


desde luego muy meditado por Cervantes sobre el mismo 
texto: aquel del libro VI de la Eneida que exprime toda la 


(2) Unamuno en sus ensayos se produce acerca de Cervantes 


“como si” éste le hubiese nenrpads | el tema quijotesco. 


[4] . 


sor ry 


“sujetos: y ‘supeditar y acocear soberbivs. Cervantes _ 
‘? “traduce demasiado literalmente, como he dicho, y como- 
ya advirtieron Clemencin y Rodriguez Marin, subiectis por. 
-sujetos, donde estuviera mejor sumisos; y, a su vez, el debe- 
Hare, después de traducirlo por supeditar, le afade un in- 


4 


til por la liquidacién exhaustiva de la empresa. _ ay 
~ Los misticos espafioles, en cuanto que a la par que con- 


clo, se ostentan como actuantes absolutos, 0 como pacientes 
- absolutos, en la oracién, por cuanto que en ella postulan 
una religacién con Dios infinito; pero su comportamiento 
activo y mundano tiene por eje el ejercicio de la razon, asi 


_ proclamado univocamente por San Juan de la Cruz y por 
San Ignacio de Loyola. : 
La locura de Don Quijote fué delirio de viejo cincuen-. 
tén, como el delirio de Rousseau al llegar a la cincuentena, 

y como el de otros muchos. Su delirio fué propio de viejos: 
5S hacerse nifios. El viejo, al cabo, torna a la nifiez. También 
Cervantes volvié en la vejez a refrescar Jas lecturas caba- 


rante de la gran novela. Quien no tenga en cuenta que el 
Quijote es la obra compuesta por un viejo, no comprendera 
‘nunca a Don Quijote; y quien no haya experimentado que 
los viejos se anifian, no comprendera nunca la visién ‘de 
Cervantes. El caso es insélito en la literatura universal: el 
' Quijote esta compuesto por su autor entre los cincuenta y 
: cuatro y los sesenta y cinco afios. 


[5] 


: _ eremento: acocear. Supeditar y acocear soberbios. En este 
ie incremento, no solo hemos de ver una figura barroca_ de 
« recargamiento y exageracion, sino una figura animica de la- 

| ONG en infantil de Don Quijote: de la impaciencia infan- 


" templativos son activos, y los reformadores, como San Igna- 


llerescas de su nifiez, y sobre ellas construyé el tema deli- | 


rte aparece en esta formas. i. a 


Veh 


f 
‘ 


a | erie 
la Jocura de Don ‘Outs cons eee 


naria”, cabe el considerar a Don Quijote tanto cuanto loco- 
como cuanto nino. | ; 

-Veamos, con algan detenimiento qué sea esto de la “si- 
tuacién originaria”. Olvidemos. por un momento que Don 
Quijote “se ha vuelto loco”. Ni siquiera pensemos que Don 


- Quijote es un perturbado de nacimiento; sino, sencilla, pero 


decididamente, pensemos que Don Quijote “es” un loco que 
encarna un tipo de humanidad tan insistente sobre la vida 
como la humanidad cuerda, y que la mentalidad de esa hu- 


_manidad consiste, morfolégica y sustancialmente, en produ-. 
cirse como el nifio se produce entre los hombres cuerdos. 


En ese caso, la descripcién del loco se cubre enteramente y 
exactamente con todos los relieves de la deseripcién. del 
nifio. 

En efecto, Ton Quijote procede como un nifio que jue- 
ga a los mayores. Pero estos mayores que imitaba — y la 
palabra imitacioén de las practicas caballerescas tiene en la 


gran novela un sentido litirgico— son los grandes caballe- — 
ros de la fabula, y todos ellos, como tales, son locos. Loco 


Amadis, loco Palmerin, loco y furioso Orlando. Parsifal, 
el protagonista del gran poema caballeresco de Wolfram de 
Eschenbach —el Epos culminante de la Caballeria medie- 


_ val —sale al mundo vestido de bufén, de loco. Nada mas 


emocionante que cuando los compafieros de armas le des- 
pojan del atuendo de hierro, y sale a relucir debajo de él 
el variopinto atuendo de chocarrero. Y esto en significacién 
profunda de que en el espacio cordial mds intimo del varén 
grande.anida siempre la locura. Todos los grandes que son 
objeto de la magnilatria de las muchedumbres, como. tales, 


[6] 


nera itaniil: con “Saftnalidad oats en el espacio ins 
terior del hombre cincuenton. En efecto, admitida la inicia- 
cién y la explosion de su locura como una “situacién origi- 


2 


th ae 


i 


vil dieu Oo at beneficio de la humanidad. : sehr fel 
Don’ Quijote es, en Jone gaa como nifo, un amitadds de. 


. ae mayores, y estos “‘mayores” son los grandes dechados de 


su locura. De donde se sigue que Don Quijote era un nifio 


que jugaba a los locos. 7 , 
Obedeciendo a un principio que es metédico en la novela 


y vital en el héroe, Don Quijote ficciona la locura constan-. 


temente. La ficciona teatralmente a lo largo de su carrera 
caballeresca; y, cuando es necesario para mantener la con- 
tinuidad paranoica, la finge, como ocurre en las visiones de 


la cueva de Montesinos. Y ambas cosas las lleva a cabo a la 


manera como los nifios ficcionan y fingen en sus juegos. 
Creo licito expresarme asi siempre que borremos del 


_teenicismo “ficcién” las acepciones vulgares y negativas y 


nos atengamos a las propiamente técnicas. Siempre que 


tengamos en cuenta la normalidad vital y practica de la fic- 


cién y su entronque con la ficcién universal. 

El] niio funde en una sola sentimentacion, diriamos en 
un solo acorde, la mentira, la simulacién y la emulacion; 
de donde surge una entidad humana unitaria y normal, aje- 
na a toda patologia. Don Quijote, como viejo-nifo, no era 
un enfermo, su locura nace de este infantilismo energética- 
mente ficcional y estéticamente activo, con una potencia que 
podemos llamar fabuladora por su impetu de escenificacién, 
y por su grado, fabulosa. Don Quijote sale al mundo a ju- 
gar a los locos, sale a representar escénicamente las locuras 
de los caballeros andantes. “Nifierias y bravatas” llama el 
propio Cervantes a los acontecimientos de Don Quijote. Es 
que, junto a su infantilismo, acusa su impotencia, esa im- 
potencia que conmueve nuestra sensibilidad moderna si. sélo 
consideramos al caballero cincuentenario de la Triste Figu- 
ra; y que se ostenta como normal y benignamente plausible 


[7] 


n gesto mayestatico que imita Don Quijote, vi 


ct "2 - ; 
~ turbados que pr Mier Set SLi ob ay de iy, Sine 
me esto no oie! porque el imitador, como ial slo le 


guno de ellos Bane? de due y resolverse la BT Rae y 4 . 
tension “locura-cordura” propia, tnica y excepcionalmente Z 
; - del loco cuerdo Don Quijote. El cual complica en sus jue- Sg 

“gos a una humanidad anifiada por obra suya, y en primer 

lugar complica a Sancho, su particionero, alma infantil por- | 
—— tadora de una antinomia correlativa, la del bobo- agnde y lave 
ean del simple malicioso. . - 
La ficcionada Dulcinea aparece en. el Quijote con ca- : 


ticas de la Hembra eterna, la cual, en cuanto mito, obra 


a -_-yacteres miticos imponentes. Dejemos ahora el contraste 
aaah ~ _ eémico de Aldonza Lorenzo y los indicios, aunque leves, que a 
hay en la novela de que se trataba de una morisca del To- 
ay sce boso; olvidemos el apuro en que, a este respecto, se ve Don ; 
Bee Quijote cuando le preguntan por el linaje de Dulcinea, y aun % 4 
aoe Se las graciosas evasivas del preguntado. Dejemos el ensafiamien- ie ‘ 
es ‘to de Cervantes (3). Dulcinea afecta las proporciones mi- ¥ 
El & 

: 


magica e indiferenciadamente como madre, como moza ni- 

« 
bil y como prometida o esposa. Es algo inmaculado y su- | 
blime. La Hembra eterna, lo eterno femenino de los moder- 


maete Pate Guiicnea es principal y bien nacida, dice Don Geiss. y de 

ho los hidalgos linajes que hay en el Toboso, que son muchos, antiguos x 
Baie y buenos, a buen seguro que no le cabe poca parte” (II, 32).. é 
hits Todo el mundo sabia, precisamente en la época de la. expulsion, | 


ant que en el Toboso no habia linajes, y que casi todos los vecinos eran 
moriscos. La frase que Cervantes pone en boca de Don Quijote es 
humoristica. También sabia todo el mundo, como Sancho, que el 
7 * pueblo que dié nombre a Ricote, el lugar de Ricote, estaba formado 
Fee - exclusivamente de moriscos. Las moriscas de Cervantes son hermo- 
sas, y no hay dificultad para admitir que Aldonza Lorenzo fuese, en 
la mente de Cervantes como en la visién de Don Quijote, una mujer — 
hermosa; ni tampoco dificulta seriamente al linaje supuesto el que 
Aldonza Lorenzo sea hija ‘de labradores. 


[8] é P 


oe ny 


ig 


re lismo y de infantilidad toda la epopeya. En la Jliada, natura- 
_leza y arte se funden en uno; el impetu creador de la Ilia- 


--que de prometida, y en una ocasién declara solemnemente 


. como un ‘dechado de belleza eat y de impoluta hones- 
tidad. Pero la entonacién con que sé encomienda a ella en — 
todos sus s euidados, she mocién entrafiable « con ane le Bde am-— 


uF 


cia de Dulcinea en Don Quijote es nea gels de madre, mas 


que jamas ha pensado en dejar de ser célibe. Este nifio cin- 


cuentén que es Don Quijote se siente en sus trances des- 
-garrado y desmadrado, y clama por la madre, que es su pa- 


trona, su matrona y su dechado de doncellez y de virtud. 


La Hembra eterna est4 presente en todos los 4tomos y en 


todos los poros del Quijote, y a esta presencia debe la no- 
-vela una de las fuerzas que fraguan su grandeza. 
En el mundo moderno, el infantilismo ficcional de Don 


Quijote aparece como un caso Unico representativo del po- 


der homérico de fabulacién y de expresién. En otra ocasién 


he llamado a la composicién del Quijote “hazafia homérica”. 
La desolacién en la nostalgia de un bien perdido que senti- 
mos al leer la Iliada, es provocada por la visién de un mun- 
do infantil, en medio de la ferocidad, que no ha de volver. 
La presencia y la intervencién de los dioses llena de ange- 


da es anterior a la escisién entre naturaleza y arte, entre el 


_g07z0 y la fatiga. La Iliada y el Quijote salen sin esfuerzo vi- 


sible de la mano del Creador, como una “delectatio sine la- 
bore cum fructu”. Asi es como se crea de la nada. 

De Cervantes hay que decir lo que de la obra de Lope 
dijeron sus contempordneos, a saber: “que sus comedias son 


Meo : 7 | (9] 


RY 


Me mano. operosa, ‘si eb sete mismo, hae | artifice, ial an 


tivamente el arte, en ese caso falta Ja. escision entre el su- a 
ae on. jeto y objeto, falta la fatiga, y el arte ¥ la naturaleza quedan — 
-—— gonsustancializados e identificados. a ae Sa 

“Lo que hay de prodigioso. en el Quijote, ‘cs Wianhett : " 


(carta a Luisa Colet), es la ausencia de arte y la perpetua_ 


fusién de la ilusién y de la realidad, que hace de él un li- 


bro tan cémico y tan poético. ;Qué enanos todos los demas 4 
al lado de él!” Pero en el Quijcte hemos de ver, ademas, una 
Hat ~~ eomplicacién puesta por la cuita del hombre moderno, y de 
ah: modo que no empezca a cuanto acabamos de decir. Shi 
: sb pe: He de confesar que lo anterior, expresado forzosamente 
oe, en palabras —;toda palabra es imagen!—, es forzosa meta- 
i: ae fora para iluminar el milagro del Quijote, la hazaiia homé- 
te rica de Cervantes. Era Cervantes un gran trabajador, como 
. he tratado de mostrar en mi escrito “Ociosidad y Sancho- 
_ quijotismo”, sin que obste a esto el que no fuera, a la par 
ey, pulimentador de todas sus obras, aunque lo fué de algunas. 
ie Era hijo del Renacimiento y padre del Barroco, el cual ulti- — 
mo puso su novedad y su acento en escindir la realidad y el 
arte, dignificando la fatiga del fenédmeno artistico en su in- 
tegridad. Fué el Barroco el estilo de época que sustituyé el 
estimulo de la imitacién por el nuevo y osado impetu de 
la emulacion creadora. Todo lo anterior, repito, es pura me- 
ne tafora de las ocultas fuerzas creadoras que inhabitan el in- __ * 
terior del artista, que se enfrenta con la realidad para ad- ~~ 
vertir, cada vez con mas lucidez, que es él el creador de la 
realidad artistica, de sus tensiones y de sus aporias, y de sus 
antinomias. 
Cervantes cuando habla de armonia, consonancia y her- 

_mosura, teéricamente platoniza, Ilevado de sus habitos anti- 

guos. En realidad, tensiona aspectivamente, casando los as- 
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smo o retruécano. eae eho ‘ ois si a, 
Cae Toe imponente en el arte de Genvanttes: es la fusién de. 4 ie i 
ilusion y realidad, de que hablaba Flaubert Y> sobre ellas, ° As eee 
de la locura y la naturaleza, sacadas ambas a mianifesiecron) coy ) ap 

tanto por Don Quijote como por Sancho; y éste en cuanto " 
sigue a un loco y se hace a'sus juegos caballerescos, por en- , 


5 tero, y cada vez con menos reserva: la fusién de locura y 
E - naturaleza, por la cual todos los que tratan con Don Qui- 
E <  jote, contagiados, enloquecen; y me refiero principalmente 
4 a todos los burladores de nuestro héroe. Esta fusién fija los | 
perfiles del mayor escandalo estético posible, ligado, a su 


| 

& vez, al mayor suceso y victoria posible en la campafa del 

arte. Es como el escandalo de Ja cruz Ilamado por San Pa- 

; blo concomitante a la victoria de la Cruz sobre los hombres. 

Al enfocar el fenédmeno quijotesco partimos de la ten- 
sin cordura-locura, y en ella hemos de buscar una disten- 

_.sién resolutoria que despeje la tensién, que escinda sus 
términos opuestos como tensionales, que deje libre la ope- ” 

racién separada de cada uno de ellos, y que en un plano | . 

superior facilite una nueva sintesis que vuelva a recoger los: Ri ; 

miembros separados en el plano inferior de la inmanencia. | ; 

Sin esta distensién previa no podremos explicarnos cémo- 

Don Quijote obra a veces como solo loco y otras veces come: 

solo cuerdo.- Me 3 ! 
En el estadio de la escisiébn, cuando deja de obrar esta 

unidad infantil que es la cordura-locura, Don Quijote se a 4 

manifiesta, al parecer, como menos infantil y menos quijo-. <a 

tesco; y es entonces cuando, por ejemplo, expone sus opi- 

niones sociales; pero no por eso recae en la vulgaridad co- 

tidiana, porque entonces es cuando, al primar la cordura 

sobre la locura vulgar y solemne, se incoa una metabasis eis’ 

allos genos, una transposicién a otro orden. Aparece en 


esta precisa sazén y en toda su integridad Ja pura humani- 
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me pan con corteza, y a la locura de la cruz. 


oy! ess que no i perturba, MeN nos Genes ‘cuenta 


- ig 
’ i) ‘ hy 


empresas. | smn a ae 


- 


Aqui Don Quijote ya no obra como nifio. Ni Dox Qui-: 
‘ t 
_jote ni San Pablo cuando apela a la madurez. del sec co- 


i 


La distensién en la tension fictiva de Don Quijote (cor- 
dura- locura ) se acusa manifestativamente en dos eventos, de 
- que es sujeto y portador Don Quijote, no ya como dramatis 
persona que habla tras su mascara, aunque ésta esté encar- 
nada e injerta en la propia carne, sino como sujeto humano 
que supera la veleidad en la seriedad, que barrunta_ la tra- 
gedia de la vida y que columbra el gozo de la redencion. | 

El primer evento, que, en realidad, consiste en un pro- 
-ceso complicado, no es otro que el fenédmeno del transito 


de la ficcién infantil a la célera, a la locura efectiva, en que - 


Don Quijote, como todo hombre promedial, se manifiesta 
como loco: transite que mas tarde posibilita una reaccién 
mecdnicamente normal en el retorno de la locura a la ra- 


sania. Ks el paso de la locura poética y fictiva a una locu- 
ra eventual efectiva, pasando ésta a su vez, y finalmente, a 


una cordura tedrica, necesariamente postulada. En efecto, 


hay un momento imprecisable en que el viejo-nifio funge 
como un adulto normal que pasa a la célera. La cordura, 
como reaccién tedrica de la célera, sirve de -pavimento me- 
‘todico para apoyar en él el retorno a la raz6n, como es el 
caso de la liquidacion del raneeuns del eae ee Maese 
Pedro. Vedmoslo. 
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-de que esta pura humanidad obra subyaciente en todas sus 


1 * Ea % : ‘ 0 ae ‘ 
_-z6n. Asi es como los encolerizados se apaciguan y se asoman | 
a la razon después de haber pasado por un estado de in- | 


‘ 


se Pedro concuerda y rima con el ae representativo de— | 
4h ~ Don Quijote, en que se cifra_ una “constante” dindmica de 
es su caracter. La puesta en accién del. impulso le hace caer 
: en la célera, o sea en la locura eventual efectiva: ‘ ‘A mi me — : 
 parecié todo lo que aqui ha pasado que pasaba al pie de 
Ja letra: que Melisindra era Melisindra, Don Gaiferos, Don | 
pea Gaiferos, Marsilio, Marsilio, y Carlomagno, Carlomagno: 
por eso se me alteré la célera.” Mas tarde surge un claro en— 
la tempestad, acusado también por Don Quijote, y en él 
‘alumbra la raz6n: “con todo esto, deste mi yerro (es decir, | 
de mi célera-locura), aunque no he procedido con malicia, ns 
| quiero yo mismo condenarme en costas”. Asi que ha’ apare- ant 
cido la razén desaparece la veleidad del juego, y la pura 
-humanidad de Don Quijote supera el sabor de la sancién : 

solitaria sobre el préjimo, considerado como malvado, para 


ejercitar la justicia sobre si mismo. La maiestas del debella- 


re superbos, interpretada infantilmente, | cede su puesto al 
sentido humano de la responsabilidad. 


La descripcién de este primer evento de distincién en 


la tensi6n y en, el complejo quijotesco pudiera servir para 
la explicacién del segundo. El segundo evento no es otro_ 
que la abnegacioén de la Caballeria en la muerte cristiana 
de Don Quijote. Esta abnegacién y este transito de la locu- 


| 


ra ioculatoria y lidica a la cordura postrimera se verifica sin 
violencia, no repentinamente, como en el primer caso sig- 
nificado por la célera. Y esta mansedumbre, ya enteramente 
ascética, esta no violencia, s6lo puede ser explicada por el 
método interpretativo que yo utilizo. Para cualquier otra 
interpretacién, el transito es violento e inexplicable. 

Lo es, desde luego, para el andlisis psicopatico corriente. 
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Betalaciod: teatral y Beaute Gal retablo ne Mee. 


YW wea 
if 


y¥ 


be i ee Mall 
Y ato, 


os ae 
siente el cansancio ae la Koen sublime, como Tax nifios oe 


fatigados en sus juegos, fatigados en su ficcién lidica, pa 
san de la actividad y de la brega ‘al descanso. Este es el 
momento entonado por el arrullo de las olas en la playa de 
Barcelona, en que Don Quijote empieza ya a encararse con 
la muerte. Desde este momento empieza también a arrojar 
de su rostro la mascara de-la locura; y, al colocar Jas ar- 
mas sobre el asno, sepulta los atavios de la representacion 
en la bolsa comtin de la far4ndula que cancela la represen- 
tacién y la vida. Todo esto sin violencia, sin precipitacién, 
y aun pasando el pastor Quijotiz por los amagos, ya palidos 
y enfermizos, de una representacién bucélica. ;Tan doloro- 
so le era el desganarse del juego infantil, y al viejo Cervan- 
tes de las ilusiones literarias de la juventud! Y es la nueva 
situacién —el descanso de la loca actividad anterior— la que 
le brinda la muerte cristiana en el desenvanecimiento y en 
el desengafio, el cual no podia ser otro que el de una ab- 
negacién total en la renuncia de la Caballeria. 

Pero lo que hemos llamado en Don Quijote veleidad. 
fué la maxima veleidad abocante a la locura;: y la maxima 
veleidad, con arreglo al axioma de los extremos, habia de 
rozar y emparejarse con la maxima seriedad. Aqui el viejo 
Don Quijote, hijo de la imaginacién del viejo Cervantes, 
supera la nifiez, obra como adulto. La conducta del caballero 
manchego se cifra en la seriedad maxima; mds imponente, 
a través de toda.su accién, por haberse mostrado anegada 
en el humor infantil y tefiida de una veleidad que supo no 
desmentir jams el estilo y el talante del sosiego espafiol. 

Esta vision de la seriedad del hombre maduro en el nifio 
por nadie ha sido mejor realizada que por Nietzsche, en la 
virtud de estas memorables palabras: ““Madurez del hombre, 
es decir, haber vuelto a éncontrar la seriedad que tenia de 


[14] 
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: ae ae M., Rineetans 04.) ‘of 
omo dice Gaathe con ‘paternal condescendencia desde la ra 
~cumbre_ de su ancianidad: “Zwar das Kind ist Kind, und 
Spiel ist Spiel. Cierto que el nifio es nifio, el juego es juego.” Sr. 
Palabras de uno y de otro que podemos aplicar a nuestra _ 
SS historia y a nuestra raza cifradas en el Caballero de la Triste 
Figura: en el hombre. espaiiol, el cual ha acusado su presen- 
cia en el mundo en la proyeccién de un tinico ideal: propug- ee 
nar la infancia espiritual, esa nica Ilave que abre en el 
gozo las puertas del allende. : : tp oe 


El sentido del hombre espafiol, con arreglo a estas pree 

--_ misas, no pretende ni entiende en el hacerse, ni en la ma-: oe 
teria cambiante, sing en el ser considerado como inalterable, ee Oe 

y en la infancia propugnada como madurez. Por tanto, no eo 


es tragico. Don Quijote es el Caballero de la Triste Figura Ae 
cuya alegria le revienta por las cinchas del caballo. Su des- ; 


engafio, puesto en la abnegacién de la Caballeria, no es chi- (ae 
liadstico ni catastréfico. Es la Noche de la ilusién, la Noche : AG 
de la Noche, como en San Juan de la Cruz, y el amanecer de : oe 
una cordura, la cual, segin hemos dicho, fué inicialmente ae 
como una pausa en los juegos escenograficos de un nifo. c 


Aqui ya es ocasionada y normal la comparacién de Don ie 


Quijote con los misticos. En la renuncia final de la Caba- 
lleria, asimilable a la renuncia inicial de la Mistica. En la 
desnudez del espiritu que Don Quijote recoge en el trance 
de la muerte y de la desnudez del cuerpo que ha de arropar a 
misericordiosa la tierra. : 
La abnegacién de la Caballeria va en Don Quijote unida 
a la proclamacién de su bondad y de un su nuevo y tercer 
nombre. El Alonso Quijano, mas tarde Don Quijote de la | 
Mancha, es ahora Alonso Quijano el Bueno: tres tenores de , 
vida, tres bautismos y dos. conversiones, siendo la ultima 
la que tiene relieves de conversién ascética. 
De renuncia ascética y de popularidad. El pueblo agota 
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: ake los ‘reyes. is Tans es. pean mas. : acreditada— « 
por la mujer que por el hombre, y que soporta en su seman- — 
tica la gravedad imponente que le aporta el favor de la 
mujer. Es palabra recapituladora de infinitos matices y que 
carece de matiz. Es palabra desnuda puesta por el espiritu | 


desnudo de Den Quijote y su pueblo. 


La palabra Bueno aparece entonada criticamente, por lo. a 
menos, | en cuatro momentos ao de nuestra historia 
~ literaria, y por cuatro autores maximos. Se trata de una 


proclamacién que pudiéramos llamar étnica y -valedera para 


la esencia y para la historia del pueblo. Equivale a una re- 
duccién noética y cordial de la actitud moral y simple del 


pueblo espafiol, | 

Al final de la obra de Cervantes, el héroe Alonso Qui- 
jano, afirma, en el momento en que renuncia a sus ilusiones, 
que sus costumbres le han merecido el renombre de Bueno, 
y> como ya hemos dicho, su tltima ribrica es ésta: “Alonso 


Quijano el Bueno”, con la cual entra seguro por las puertas — 


de la Eternidad. Pero fijaéos bien, gno nos dice también Don 
Quijote, como los nifios, que ha sido bueno? Al afirmar su 
bondad, afirma su pura humanidad, aquella por la que en 
todos sus embelecos le sentiamos y le complaciamos como 


3 i 
‘a 


“ 


hermano nuestro, por encima de todas las pian por | 


encima de la cordura y de la insania. 

Lope de Vega, en trance de morir, formula una senten- 
cia recapituladora de su experiencia y de su ultima sabidu- 
ria. “La verdadera fama, dice, es ser bueno.” Lope, energi- 
meno de la fama y de la tirania del ingenio, enjuicia su pro- 


pia vida orguilosa con un lema trascendente a la espafiola, el 


cual en realidad esta operante y derramado en la abnegacién 


-por todas sus obras. Y como Lope, por su gloria terrena, 


/ 
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ae bia Beets a is mujer, Peshust ane con wll —y ella y, a. 
solos sobre la tierra—, “hermoso animal”, provocando la ree 2/14 
- chifla de sus contempordneos obtusos para las imponentes Pes 
4 expresiones. )_ Ahora, cuando se abisma en los halagos dela 

-bondad en la muerte, de la bondad que preside las queren- ‘N 
_ cias de la natura y de la mortura, pone los ojos en la mujer x a 
a y en las mujeres: “todas, dice, son buenas: ya sean blancas, e 


--‘-ya sean morenas, todas son buenas”. Asi debe expresarse el 
__ anti-Don Juan que era Lope, espiritu verdaderamente patriar- 
cal y proletario, a quien la fortuna no le permitié fundar 
el hogar feeundo y duradero a que le empujaban sus mas. 
¢ _violentos anhelos. Mara reese 
-Calderén, en Le Vida es Sueno, pone en boca de Segis- : 
mundo palabras de conversién y de postrimeria. Ei sentido. 
de la obra es un aprendizaje de la bondad “pues no se pier- _ 
de, dice el Héroe, el hacer bien aun en suefos’’. Ser bueno, 
aun en suefios. La obra capital del teatro espafiol se resuel- 
ve en la bondad con seguridad y sin espasmos, potenciando. 
el suefio hasta el infinito y hasta la eternidad: ese suefio de 


que se creia formado Hamlet y que dilaceraba todos los ar-. 
a ticulos de su alma. 

; Y hasta el politico Gracian, en una obra mundana y poli-- 
tica como es el Ordéculo manual y Arte de prudencia, pone 
como digno remate de ella, y horro, a mi ver, de toda si- 


mulacién, un aforismo tipico de la bondad. “En una palabra, 
Santo”, se titula. Y es que, en efecto, santo quiere que sea ; 
el Jesuita, santo en el mundo, su varén politico y mun- Meee eG 
dano. \ 


‘Ahora bien, decidme: lo popular, ;no es infantil? ,No re, 
es ef pueblo un nifio frente al individuo, frente a la porn 


\ 
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Sineion ceaicral rehabilitada genialmente por : 

medio del Renacimiento y del Barroco? eY nu no es infantil 

un pueblo colectivamente genial? eek 2, awe 
Don Quijote esta tan sumido en el cepellén soterrafio 

de su pueblo, que cuando ee a su estamento caballe-— 


resco,’a su orden, es para abismarse mds en esa raigambre | 


de su ‘pueblo; y cuando parecia haber logrado una madu- — 
rez y con una madurez un pecado, alcanza un nuevo estadio 
de la infantilidad, que le arranca de la sofiada Dulcinea y 
le sume en los brazos oieg Se x efectivos del ama y la s0- 
~ brina. } 

La infantilidad, que es esencia y presencia del pueblo es- 
pafol, y prenda segura de inalterabilidad, la infantilidad 


‘que el Barroco catélico aun puede contemplar con ingenui- 


dad y con fijeza, fué para el Romanticismo anhelo senti- 


mental de un bien perdido. Goethe comprendié qut sélo po- 


dia redimir a Fausto volviéndole nifio. Asi lo hizo, y en la 
iltima escena de la gran obra, Fausto, convertido, con pa- 
labras textuales, al estado de crisdlida, se une al Coro de 
los Nifios bienaventurados, ya nifo, enteramente nifio. 
¢Cémo, sin ser nifio, podia entrar en el paraiso? Sdlo en- 
tonces puede Margarita impetrar por él en la calida atmés- 
fera que sofoca y eleva a otras regiones; como el vapor de 
la mafiana, lo eterno femenino. La visién sensorial de lo 
eterno femenino en esta escena no es otra que nubes de 
nifios que nacen y crecen de entre las nieblas germinales 
‘del amanecer. | 


Alegres le recibimos 

[dicen los nifios bienaventurados | 
a este en esiado de crisalida, 

pero exigimos por ello 

una prenda britdanica: 
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CY 6 este bello y crecido, 
para le vida divina! 


Muy entre paréntesis, a manera de i inciso (pero incisivo), 


recordaré la solucion chistol6gica de la renovacién fatstica— 


que, sin acordarse de Fausto, nos depara hacen Gomez de 


da Serna en una gregueria. Pero antes conviene advertir que 


el chiste Xi el juego verbal provoca en el lenguaje una explo- 
sién de sus nticleos mas intimos, de tal fuerza que pervierte 


las andaduras solidas del discurso y aun la misma légica 


embozada de los sentimientos: “La teoria secreta. del espe- 
ranzado es que el muerto se convierta en recién nacido an- 
tes de que se entere de que ha muerto.” 


Don Quijote es el exponente de un pueblo que cifré en 
ja infancia espiritual evangélica toda su dicha, que jugando, 


medit6 mds seriamente que ningtin otro pueblo el impera- 


tivo evangélico de la infancia como ejecutoria para entrar 


en el reino de los cielos; que oyé la voz del Maestro Cristo, 
alli donde sintié que el Maestro levantaba la voz. 
Ni podemos decir que este pueblo se haya equivocado. 
De la vida se trata, a todo trance, a todo viento, a todo even- 
0. Mas; derechos tiene el nifio sobre la vida que no el adulto. 


“ adulto y el viejo tienen del futuro una visién necesitativa 


y tragica y no toma posesién de él. El nifo, si. El nifio eter- 


-no, en. el regazo de la Hembra ere: mantiene la tension 


de la vida; y en las inexcusabilidades de la historia pone coto 
a los amagos de la desesperacién y de la nausea. 
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MIRABENT 


- teras normativas dentro de las cuales irrevocablemente el ge- 


nio tiene que moverse. Prueba de ello es toda la historia 
del Arte, como en definitiva toda la historia de cualquier 
otra actividad humana. Lo que ocurre es que la humanidad — 
ha dado ya tantos hechos a observar, peaoetar y gene- 


ralizar, y son ya tantas las experiencias obtenidas, que la 
: _repeticién y la ordenacién de muchas de ellas ha permitido 


formular normas y reglas. para explicar, e incluso para pre- 
ver, determinadas consecuencias. Esto conduce a una substi- 
tucién, 0 mejor a una transposicién, que altera el orden men- 


tal desmuchos fenédmenos. Muchas veces colocamos primero 
la regla, la norma o la ley, y después la experiencia; y ha- 
-cemos esto no solamente en las actividades practicas —cien- 


- tificas, pedagogicas, sociales, morales—, sino que lo exten- 
_ demos a las operaciones tedricas —arte, filosofia, religién—, 


--y conviene vigilar cuidadosamente esta anteposicién para 


no incurrir en graves errores del conocimiento. 
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---bo que ae Esigtiea no puede hacek es trazar unas fron- | 


pe 
» ey ty 


Estética y a la Etica. “Sin querer SNe ahora una discu- 
sién sobre el sentido riguroso de regla, de norma y de ley I 
—relativamente faciles de diferenciar a los efectos de una 


interpretacién pragmatica, pero dificil de hacerlo si quere- 
mos precisar filos6ficamente—, nos limitaremos a la manera 


habitual de entender lo que queremos decir cuando llama- 


mos normativas a esas tres: disciplinas: esto es, que sefialan 
los modos que se han de emplear para que las funciones 
légicas, o las experiencias estéticas, o los actos de la con- 
ducta moral, sean como “han de ser” para que resulten real- 


‘mente verdaderos, o bellos, o buenos. No se trata de des-— 


cripciones, sino de prescripciones. Prescribir supone un prin- 
cipio, que podra ser un axioma o dignidad fundamental en 


la Légica, una definicién 0 concepto previo en la Estética, — 


una ley categérica en Moral. En definitiva, pues, un princi- 
pio en el sentido metafisico del ao/7. Por consiguiente, algo 


tan radical, tan irrebatible, tan seguro para nuestro enten-. 


dimiento como puedan serlo las relaciones fisicas y\ mate- 
maticas en los fundamentos de la ciencia. Pero he ahi lo 
que ya nos sale al paso: la interpretacién de nuestros habi- 
tos practicos —es decir, las leyes cientificas, al fin y al cabo 
construcciones 0 comprobaciones simplemente humanas— en 
las cuestiones superiores de la vida espiritual, en donde toda 
construccién humana se ve siempre desbordada por los in- 
quietantes enigmas de la existencia universal. 

Hemos advertido muchas veces que el hombre stele en- 
focar las cuestiones de la filosofia como si fueran cuestiones 
de naturaleza practica. La Ciencia puede hablar de solu- 
ciones, y aun obtenerlas. A la filosofia le cuesta muchisimo 


hablar de ellas. Pero como que el hombre necesita resolver ' 


sus propios problemas —y asi lo hace siempre, de algtin 
modo, en todo lo que le adviene en el curso de su vivir— 


b) 
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son cuestiones a resolver de manera similar. Por las expe- 
- riencias reunidas hay muchas cuestiones que son justicia- 


bles de reglas, de normas y de leyes, y con éstas substituimos 
hoy los primitivos tanteos, las primitivas vacilaciones; el 
hombre se juzga firmemente instalado en puntos ‘suficiente- 
mente solidos, y no tiene en cuenta —por lo general— que 
antes de ser principios de deduccién fueron originariamente 
elementos dispersos' de una induccién que laboriosamente 
ha cristalizado en principios. Asi ha pasado y asi pasa todos 
los dias en la marcha —que no diremos el progreso...— de 
la ciencia y de la vida practica. Pero no pasa asi en el curso 
de las graves cuestiones de la vida superior del espiritu, en 
donde es exacto que no hay proceso linear, sino convergen- 


cias y radiaciones; en donde los problemas mantienen su ca-— 


racter de enigma, por lo menos desde el punto de vista 
racional. . 

Sin embargo, la substitucién es tan sugestiva, el espejismo 
es tan venturoso, que el hombre llega a esperar y a creer que 
de la misma manera que la fisica, y las matematicas, y las 
demas ciencias, aseguran procedimientos concretos para rea- 
lizaciones utilitarias, ha de haber y hay también procedi- 


| mientos indefectibles para prescribir cémo “ha de ser” 


—- 


establecida una argumentaci6n indisputable para probar la 
verdad, en la Légica; para hacer absoluta la belleza, en la 
Estética; o para confirmar inequivocamente la bondad, en la 
Etica. Y, en consecuencia, ha de haber asimismo prescrip- 
ciones derivadas, pero indiscutibles, segtin las cuales una obra 
de Arte sometida a ellas sera necesariamente bella. 

‘Pero llegan los artistas y, naturalmente, las cosas cam- 
bian. La Estética, que se ha ido nutriendo de inducciones 
—contrariamente al espejismo de la transposicién facil...— 
se encuentra ante un hecho nuevo, ante una realidad inespe- 
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cara con el mundo exterior segun su ponies manera, y, con Phd 


intencién o sin ella, prescinde « o sobrepasa las reglas, las 


normas y las leyes que parecian infrangibles. Ahi es donde 
- Him adquiere su profunda significacién. . 


. 
t 


Ait) { i Ping ay N ' 
El genio utiliza los mismos medios y emplea los 
-mismos elementos al alcance de los demas hombres. Mu- _ 


chas veces, el genio no conoce a fondo la historia del arte 
que cultiva. No siempre ha sido posible la comunicacién 
de unos paises a otros. Otras veces.no ha sentido el menor 


‘interés en conocerlo. Los progresos de la erudicién histé-— 
rica en el Arte nos han dado —junto con sus _innegables 
ventajas— la ilusién de una sinopsis de tiempos, de estilos, 
de escuelas y de obras, con la que parece como si todos los 
artistas se conocieran, se relacionaran y se rectificaran, como. 


si las facilidades de hoy fueran posibles en épocas o en siglos 
anteriores. Pero lo cierto es que la mayoria de los que fue- 


ron contemporaneos, y no digamos de los que vivieron con — 


siglos de diferencia, se ignoraban del todo, porque la labor 
de divulgacién y de critica era materialmente imposible, 
salvo rarisimos casos. Hoy todo lo podemos estimar y com- 
parar personalmente en Museos, en libros, en viajes, en Con- 


-gresos y en otras posibilidades de todo orden, y esto .nos 
inclina —involuntariamente, inconscientemente— a juzgar 


las épocas pasadas, cuando el intercambio era minimo o 
nulo, como si se diesen en éllas las condiciones actuales. Sin 
ir mas lejos de los comienzos del siglo x1x, encontramos que 


¥ 


+e . 


es raro el caso de un pensador, o de un critico, y también — 


de un artista, que conociera bien las obras de otros paises, 
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la fuerte cultura de Neh hi 
las y en los libros, pero a Ge 
poquisimas veces en mays i Be: relaci6n. profesional, que, 
aunque existia, era muy limitada. Precisamente por esto se pale: 
i 


ha, dicho que hay que juzgar los siglos pasados no por lo “ 


trae ahora sabemos que algunos hombres de ellos escribie- i 
Ton, sino por lo que los hombres de esos tiempos leian. Cuan 


- distinto seria el juicio que cualquiera de nosotros hubiera = a 
hecho entonces y el juicio que ahora hacemos, de una época F 
-o de un siglo determinados. Toda la labor de los investiga- 
- dores consiste en esto. Por ello dice certeramente Focillon “ ue 
: ‘que desde el siglo x1x la funcién asignada a los Museos es i 
la de ayudar a las familias espirituales alli reunidas a defi- 
nirse, a enlazarse més alld de los tiempos y de los lugares 
que no son los de la historia, y de las razas que no son las i 


de Ja antropologia. 


El problema que late bajo estas observaciones es el de 
bes saber si este aislamiento —mas o menos completo— ha con- 
tribuido a reforzar o a debilitar la personalidad artistica. 


- Un mayor conocimiento, una mas frecuente comunicacién 
favorece, sin duda, la internacionalizacién de las corrientes 
_artisticas, y aun de las emociones estéticas. La tendencia a la 

— fusién en forma de contagios y de imitaciones, las influen- 

-_ cias entre las escuelas, y también sus pugnas, juegan actual- Shon 

! “mente un papel muy activo; pero esto no quiere decir que j eas’ , 3 

la imitacién y el contagio no hayan sido fructuosos en épo- | nee “a 
cas pasadas, como hace notar con agudeza R. G. Collingwood veh lo 
cuando se refiere a la “colaboracién”, magnifico eufemis- 

‘mo, entre los artistas, aludiendo a lo que Beethoven ha en- et ere 

‘contrado en Mozart, o Turner en Claudio Lorena, o Hindel ae 

en Arne, o Shakespeare en todos... Por donde vemos un as- 

pecto substancial del genio en esa elevacién o perfecciona- 


Pea ae he os ene [25] Se 


is del Nee como ‘estructura: perenne. | A 
- técnica, que es un elemento nS, 
cuenta; la técnica, el oficio, tan elogiado por Leonardo, ane 


que ha de ser, tenido muy ¢ 


Miguel Angel, por Eugenio Delacroix, por Ingres... Aunque — 
tiene sus celadas, que hay que vigilar. 

Después de hechas estas pocas alusiones, el fondo radical 
del problema reside, a nuestro entender, en que el genio 
ve su tiempo con una perspicacia y una exactitud que nadie 
puede igualar. Observemos, ‘por ejemplo, la penuria de los 
pobres artistas que quieren pintar hoy como pintaban los 
grandes maestros de otros siglos y sélo alecanzan una triste 
superficialidad, hinchada de literatura y con fatuas inten- 
ciones de Museo. Para el genio, su tiempo quiere decir con 
todos sus defectos y todas sus ventajas. El genio artistico no 
prevé, sino que solamente representa; algunas veces con un 
realismo impresionante, otras con una idealidad que recoge 
y exalta las ideas y los sentimientos que le son contempora- 
neos. Las innovaciones son siempre hijas de un proceso y no 
es dificil sefialar los antecedentes, mas o menos larvados, 
como ocurre en toda actividad humana, aunque tengan apa- 
riencias de descubrimiento y de sorpresa. El genio reforma. 


pero lo hace mirando casi siempre al pasado, y rarisimas 


veces con intencién de futuro. El, mejor que nadie, sabe la 
contingencia de las cosas y la inutilidad de las profecias. Po- 
driamos decir —-parafraseando un pensamiento de Paul Va- 
léry— que el genio es el hombre que cuando se va deja a 
los demas en la perplejidad —ni se ocupa ni se preocupa 
de lo que haran quienes le sucedan. Aunque algunas veces 
—con la soberbia explicable por la pobre condicién huma- 
na— alguno haya creido que ya detras de si no habra nadie. 


Sin embargo, no es eso lo frecuente, y si se da no es en- 


general entre los filésofos y los hombres de ciencia. Ha he- 


cho su obra, y ahora compete a la perplejidad de los epigo- 


nos analizar, descubrir, aprender... Y acaso rectificar las: 
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ncién del genio, con lo que se origina un perjuicio enor-— 
ea la fiel interpretacién de lo que el hombre genial ha 
venido a representar y a innovar. Por esto es tan dificil la 


definicién precisa del genio. | oy ee 


“Es una definicién que empieza a preocupar seriamente — 
desde principios del siglo x1x. Antes se hablaba del genio 
como de una nocién clara que no era necesario explicar, < 
ee” Todo lo mas —por ejemplo, en didlogos de Platén— el ge- 

nio. adquiria la significacién de hombre inspirado, poseido 
del furor divino, 0 capacidad de adivinacién, en donde late 
plenamente la doctrina de la reminiscencia, digno soporte pipe es 
de la teoria de la Belleza arquetipica. Aristételes, siempre . 
con su sabia prudencia y su prodigioso sentido humano, ya 
se limita a hablarnos de que el poeta crea “una unidad 
imaginada”; y si bien en Plotino se reproduce la concepcién. 
mistica de la invencion artistica, como quiera que el rapto 


platénico habia sido frenado por el andlisis psicolégico de 


-cién—, el alejandrino tiene que hablarnos del artista y del 


x 


; 

__ Aristételes —principalmente en la teoria de la imagina- 
’ 

r 

j 


; 
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poeta’en términos de restringida humanidad y dar entrada 


a funciones animicas naturales. Esto, aparte de todas las con- . << % 
____ sideraciones de orden moral que en la Estética griega se en- sea 2 
-___ trecruzan constantemente con el orden estético. Es eviden-. a 
te que el problema no se plantea en los términos de ahora, bia 


en cuanto a la definicién del genio. Habian de pasar todas 

las experiencias del Renacimiento y las de la Edad Moderna 

para que se sintiera adecuadamente Ja necesidad de reducir eae 
a términos naturales lo que habia sido casi siempre resuelto 

0, mejor, aceptado sin discusién ni inquietud, en términos 

de indole subrehumana. Y lo que es mas significativo, sobre 

todo en Estética, es que esta necesidad viene ligada a otras . 
dos preocupaciones que nacen casi paralelamente en la cu- 
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su ensayo ane la hellezas rao chinks a air may eee 
- a better face than ever was, ee he must do it by a kind ~ i- 
of, felicity (as a musician, than maketh an excellent air in ae oe 
music), and not by rule...” Es sabido que Bacon es aun un a 
Use a | renacentista, a pesar de las . clasificaciones historicas, y que 
Senay de su obra se desprende el hechizo de esa abundancia tumul- 


- tuosa de las imagenes literarias propias del Renacimiento. 


-' Lo que no ha impedido que sea el genio, que abre el paso a. 
la metodologia cientifica moderna, iestimonio excelente de — ae 
que la emocién estética no acompaiia solamente al Arte, 

sf ie gino. que es también un elemento con el que lai invencién cien- 

ote | tifica cuenta y ha de contar. Pues bien, Bacon, al afirmar 
que la invencién artistica proviene de una especie de feli- | 


= 
j “ 
RS! gee es 


cidad y no de una regla, plantea inicialmente los términos 


en que hoy se estudia la cuestién del genio. La eficacia de a 

las normas y de las reglas, que después ha de ser tan refii- q 

damente discutida, sufre ahi la primera de las embestidas en a 

el pensamiento moderno. Las escuelas se dividiran. y se en-— an 

m frentardn antagonicamente, pero entre tanto, y sin prestar — e 

a mucha atencién a criticos y a preceptistas, los grandes ar- | a 
Pes ; tistas iran trabajando en su tarea propia y desplazando a 7 
oe -- -gada momento los resultados, que se suponen definitivos, de ‘dig a 
us : las conclusiones académicas y de las definiciones magistra-— i 
fe les. Lo que hoy parece articulo de fe, mafiana queda en ele- 4 

Kian mento parcial —a veces muy importante— en tal aspecto de. 

ae la invencién. Las normas y los preceptos se agitan penosa- 


mente para llegar a ser la Norma y el Precepto, entidades 
abstractas cuya seguridad y perennidad es imposible conse- 
guir. De ahi las largas discusiones sobre la normatividad de: 4 
la Légica, de. la Estética y de la Etica, esto es, el paso arduo. 
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3 es : nn : 


: la pro unda | Ape ; 


tal entre és ay que Aovinned Gametiaitinients a he 


me sentidos organicos, o vida sensible, y los que provienen 0 se 
2 -‘atribuyen a los sentidos Hamados innatos por algunas escue-_ 


las, o vida sentimental (sentido ldgico, sentido estético, sen- 
_tido moral), y como los primeros tienen su raiz en la acti- 
--vidad vital, y los segundos dan origen’a la importancia rela- 
‘tivamente reciente del sentimiento, cuestién cardinal en la 
 Estética. Y es que en la determinacién de la normatividad se 
confunden muchas veces dos actos -distintos: la prescripcién 
de ciertas normas 0 leyes concretas, impuestas y respaldadas 
por la experiencia ordinaria, y la formulacién de principios 


que se reclaman, mds o menos manifiestamente, de una 


exigencia substancial que nos aparece por la experiencia in- 


terna. O para decirlo en términos de la Légica contempora- 


nea: el andlisis de las formas que han de estar en indicativo 


-y de las que han de estar en imperativo. Y aun esto sin con- 


tar con la dificultad de las que pueden formularse en sub- 
juntivo —hipdtesis— y. en optativo —aspiracién o deseo—. 
Quien. quiera que reflexione un poco ante estas formas de los 


juicios, tan complejas y tan matizadas que nos invaden de. 


interrogaciones y de dudas, comprendera la incontable y la 
exquisita riqueza de las operaciones mentales. 

Si la Légica, la Estética y la Etica nos ayudan a pensar, 
a sentir y a obrar rectamente y, por consiguiente, solemos Ila- 
marlas normativas, es porque hemos recogido en nuestra es- 
peculacién tantas experiencias que ya podemos establecer, 


aunque muchas veces sea sélo provisionalmente, unas nor- 


mas, o leyes, o principios de fuerza regulativa, por mucho 
que queramos darles seguridad constitutiva, ya que esto Ul- 


J 


timo resultaria invalido porque carecemos de la norma su- 
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a) rein ‘tmica que 5 pola anchire sats 
como decir que la realidad responde oF ‘ae or ¢ 


He ret guiente, la radical aporia consiste en ‘la formulacién Polacate ae 
a PR distinta de ese ideal. André Lalande, siguiendo una afirma-_ 
3 ‘ cién de Wundt, hace notar el paralelismo formal de las tres” 
pres disciplinas normativas, y las llama normativas porque inves- 
Res: tigan sistematicamente no los hechos, sino los juicios de va- 
a lor; esto es exacto, pero objetamos nosotros que siempre nos 
as falta la justificacién de estos juicios porque no tenemos la 
va : _evidencia absoluta del ideal que les corresponda. Concreta~ : 
at 3 . mente, en Estética, si hay valores. hay normas, porque ha- : 
‘. bra un ideal que puede justificarlas. ;Existe este ideal...? 
s : Este es el problema. Ya Emil Utitz sefiala que en el valor . . 
* artistico las normas son sélo aptas para imstruir al contem- 
a plador, pero nunca para dar preceptos al artista. Y su com- 7 


pafiero de escuela, Max Dessoir —que, fiel a su maestro 

Konrad Fiedler, también imsiste en el cardcter diferencial 

de la Estética en relacién a la Teoria del Arte, diferencial, 

. pero no opuesto ni enemigo...—. afirma que la Estética y la 
Ciencia del Arte pueden ser llamadas normativas en tanto 

que tienden a establecer ideales a los cuales ha de corres- 

ponder la realidad. 

Pero, en nuestra opinién. lo que ocurre es que existe una 
confusién inicial sobre la manera cémo son normativas la 

Légica y la Etica —disciplinas en las cuales puede admi- 

\ tirse casi categéricamente un “deber ser’—, y la manera 
| como es normativa la Estética, disciplina en la cual el “de- 

ber ser” parte de una raiz subjetiva insobornable que ami- 

nora la seguridad de la norma. del precepto y de la ley, por- 

que la experiencia estética se realiza en un mundo de sen- 

timientos personales en donde la responsabilidad del agente 

no compromete la vida corriente. ni tan sélo la vida del 
contemplador, quien en todo momento puede desentenderse de» 


* 


las exigencias estéticas, o substituirlas por actitudes propias, 


bo ae | : 


tore 
tet an 


at 


eee ee oe 


elo y en un tiempo mo mt Se tie: AG ser- 
Be vicio de la invencion, y aun de la-voluntad, humanas, mien- 
tras que la experiencia légica y la experiencia moral viven 
en un clima estricto donde la razén acaba por ser la cons- 
_ tante ineludible. Normatividad, sentimiento, genio convergen 
asi en la preocupacién de una época —concretamente, el 
siglo xviii, en Estética—, y empieza el andlisis, vago al prin- 


cipio, preciso y afinado después, para llegar a la delimita- 
cién de sus fronteras y procurar no extraviarse en vanas di- 
vagaciones literarias, enfermedad tan frecuente en las inves- 
digaciones de la Estética. 


IV. Pero hay atin un nuevo problema que desde el si- 
glo XVIII viene a aumentar las dificultades del andlisis del 
genio: es el problema del Gusto. Dice Batteux que el Gusto 
juzga las producciones del genio. Conviene, sin embargo, no 
olvidar las constantes confusiones que en el siglo xvi11 —y 


aun en nuestros dias— se hacen entre genio, ingenio y gusto; 


motivo de discusién frecuente, debido sobre todo a la insu- 
ficiencia de los conocimientos sobre las actividades de la 
vida mental y de su divisién teédrica. En manos de los pre- 
ceptistas y de los criticos literarios —-que son siempre los 
mas conocidos y estudiados, gracias a la predominante dispo- 
sicién de los comentaristas y a la influencia que la literatura 
general, y especialmente la poesia, ejerce sobre las demas 
artes en la esfera de las preferencias humanas— todo parece 
encaminarse a tomar por modelo al literato y al poeta, a pe- 
sar de las aportaciones de un Winckelmann o de un Lessing, 
que procuran fijar la atencién hacia las artes plasticas. Hay 
gue decir, no obstante, que estos dos grandes pensadores, y 
mayormente Lessing, plantean las cuestiones estéticas desde 
un punto de vista histérico, critico y filoséfico, muy supe- 
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los 


“obs del aah pie friamente ina ina r 


tro de una japielacion fates veces RTE ae abundan das. 
- definiciones de diccionario, tan funestas cuando se aceptan 
como intangibles. Muchos esteticistas del siglo IX, |¥ aun 
del xx, permanecen atin prisioneros de estas formulas rigi- 
das, al parecer ya definitivamente elaboradas. El Gusto, el 
genio y el ingenio se interfieren en la especulacion estatica, 
‘como ocurre con otros conceptos: por ejemplo, lo bello y lo 
sublime, la belleza y las cosas Ilamadas bellas, la intuicién y 


la inspiracién, la emocién y la simpatia, la ironia y la crea-— 


cién, por no citar mds que algunas de las cuestiones capita- 


mary 


les en la problematica de la Estética. Y es que para ver un — 


poco claro en la naturaleza de estos conceptos precisa pro- 
fundizar en las raices psicolégicas que les dan savia, y en es- 
tas raices desbridar la substancia filoséfica, esto es, meta- 
fisica, que en ultimo término las condiciona si es que han de 
tener alguna eficacia en el comportamiento del hombre. 

Si nos detenemos en una superficie, que podriamos Ila- 


mar didactica por lo que ofrece de apoyo a las necesidades. 


inmediatas de ese comportamiento, acaso podamos contentar- 


nos con las faciles sintesis verbales que todos conocemos y 


-creemos entender en nuestra comunicacion cotidiana. Pero la 


meditacién sobre los contenidos de tales sintesis nos descu- 
bre en seguida las hondas discrepancias en la interpretacién 


esencial. Ni psicolégicamente, ni metafisicamente, nos son 


suficientes. Es lo que vieron —algunos quiz4 sélo adivinaron 
o vislumbraron— los esteticistas ingleses del siglo xv1Ir y 
algunos alemanes de la segunda mitad de ese mismo siglo y 
de los primeros decenios del xix. Pacientemente, en lugar de 
partir de los conceptos acartonados por la tradicién, empeza- 
ron a disecar el alma humana conmovida por la experiencia 
de las cosas que Ilamaba bellas. Y en esa emocién iban apa- 


{ 
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pis ‘ismo se en: 


valor excepcional para la libertad del artista, sin temor a los. 
ae  peligros que esa libertad podia presentar, ya que el tiempo. 
los eliminaba por si mismo. No se queria abandonar la posi- 


accesibles. 


siembra que en este sentido se habia hecho antes de Kant, 
y todo lo que Kant recogié de ella para fijar la reflexion 
estética en términos que son todavia cardinales, ” que tal 
vez lo sean para siempre, como lo son en tantas cuestiones los: 
de Platén, los de Aristoteles y los de Plotino. Aunque sean. 


5 toda la “Critica del Juicio Estético” acusa la exploracién. 
# ardiente, la btisqueda tenaz, en todos los esteticistas y filé- 

Es sofos que durante el siglo xviir se interesan y especulan so-- 
i bre los problemas de la Estética. éQuiere esto decir que Kant 
q se ha limitado, a resumirlos? No. Muy lejos de esto. Kant 


ha situado el problema en un plano filosdéfico, le hha dado 
la densidad metafisica que le faltaba, y ha desvalorado la 
Ba. : dispersién y los excesos —excesos de los declamatorios que 
ee remontan a la Estética a las vaguedades ultraterrenas, y ex- 
cesos de los experimentalistas, que la hacen descender a los 
impulsos zoolégicos, 0, por lo menos, sensoriales—. Y esto lo 
hace Kant sin perder nunca ese matiz profundo donde arrai- 


ga la mas fina y la mds humana de las disposiciones ro- 


manticas. 
V. Con estos antecedentes podemos entender mejor 
, MOF 
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cambio, a pasion -creadora, ; a la ‘que se reconocia un 


; He - hilidad de Hegar a un término substancial aunque los caminos — et 
no fuesen aquellos que parecian ila Hl como tnicos: : 


oe hay ies que abrir ta “Critica de la Facultad de awe, ne ; 
gar” y alli encontraremos el rastro vigoroso y fértil de la 


escasisimos los. nombres citados alli por Kant, sin embargo,. 


. ‘de aes y Apes s histariatonee y “ti creeds ee Ale nia 
Ya podemos precisar mas la diferenciacion entre genio, in- 


genio, talento, Gusto y normatividad. Kant nos ha puesto en 
la ruta de la claridad del juicio y de la seguridad del crite- 


rio. Kant nos alumbra el camino que seguira la Estética, 
tanto en lo que le contradice come en lo que le acepta. La 
contradiccién es también fecunda, y no es la de Kant la 


sola voz a escuchar. Sin embargo, es un guia que sabe sefia- 


lar la médula misma del problema. 
Detengdmonos a examinar la definicién de Kant: “Genio 


es el talento o don natural que da la regla al Arte”. Pero 


se encuentra con que si no explica lo que es el talento, la 


-definicién resulta inoperante, y entonces aclara que el talento 


es una facultad innata del artista, facultad que pertenece a 
su naturaleza. Vemos que en el fondo es la vieja nocién del 


ingenio (“ingenium”), como disposicién especial que nace 
con el individuo. Talento e ingenio vienen a ser la misma 
-disposicién mental: capacidad para la invencién, destreza en — 


hallar relaciones mds o menos ocultas, aptitud para combi- 
nar los pensamientos y las cosas de manera que resulten con- 
secuencias felices e inesperadas. Disposicién mental que sélo 
tiene con el genio una diferencia de grado. Ya Wolff habia 
hablado del ingenio como facilidad para observar las simili- 
tudes entre las cosas, y se ha atribuido a Buffon —especial- 
mente referido al genio cientifico— la afirmacién de que el 
genio no es sino una grande aptitud a la paciencia. Pero la in- 


tencién de Kant rebasa esas interpretaciones insuficientes, y 


se aplica a ampliar su propia definicién, modificandola asi: 
“el genio es la capacidad espiritual innata —ingenium— por 
medio de la cual la Naturaleza da la regla al Arte”. Queda 
introducida una nueva nocién: la de la Naturaleza, y asi 
se abren anchas perspectivas a la especulacién analitica so- 
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alan prick y la razén teorética, como resume Windelband; 


o exigencia del ser posible segtin la ley natural y del deber : 
» segun la ley moral, como sefiala James Ward. De eso arran- 
Biss) C8 justamente la: ‘eficacia filoséfica de la investigacion esté- 


‘tica kantiana: la. introduccién de un tercer dominio, el teleo- 


rético y lo practico. En lo estético es el sentimiento quien 
la salva. El sentimiento, ese resorte espiritual que concilia — 


el mundo de la sensibilidad y el mundo suprasensible. La 


_ Naturaleza lleva en si una finalidad, y por esta finalidad es 
por lo que la encontramos bella; asi, la ley del Arte —del 
Arte bello, dice Kani— se identifica con la ley de la Natu- | 


raleza, pero a condicién de que el artista, en su obra, se 


_ proponga tinicamente el acuerdo armonioso entre la. imagi- 


nacién y el entendimiento, y elimine toda intencién simple- 
mente sensorial y todo concepto, puesto que el Arte no es 


ni un placer meramente subjetivo o individual, ni es ni 


ha de ser un conocimiento. El] artista ha de crear con la 
_-espontaneidad de la Naturaleza, esto es, sin esfuerzo — “ohne 
Peinlichkeit”— y sin huella de que las reglas académicas 0 
de escuela, aunque las tenga en cuenta, hayan encadenado 
‘sus potencias mentales. Por esta razén indica Kant que las 


_ bellas artes han de ser necesariamente estimadas como artes 


del genio. 


Esta idea de la Naturaleza que Kant hace intervenir en 
la definicién del genio demuestra —a nuestro parecer— la 
fuerte influencia gue el analisis psicolégico practicado por 
los filésofos y los esteticistas escoceses del siglo xvii ejer- 
cid sobre su pensamiento. Basta recordar la preponderancia 


e hs ote Beis [35] 


oN ~ légico, que viene a querer salvar la antagonia entre lo teo- | 


4 


 abcaie ies ue & punto el. gran ma 


en otros aspectos que no es ésta la ocasién de sefialar. Lo 


cierto es que Kant acepta que el hombre posee una capaci-| 


dad natural —mas o menos distribuida— para hacer del Arte 
un producto expresivo de la finalidad, que, en ultima ins- 
tancia, aparece siempre en la realizacién, del destino huma- 
no. Es asi cémo la Naturaleza, en tanto que presente en la 
substancia misma del individuo dotado de genio, puede dar 
reglas al Arte. Hemos de hacer observar, sin embargo, que, 
a nuestro juicio, Kant amplia demasiado el concepto de 


genio, y que a veces ampara una cierta confusion con el in-. 


genio, por lo que se debilita bastante aquel primer concepto. 
Habitualmente solemos dar un sentido excepcional al con- 
cepto de genio; en cambio, Kant parece muchas veces con- 
siderar genio a todo artista. Esto le viene de su distincion. 
previa entre el arte (“facere”) y la Naturaleza (“agere”). 


Pero cuando, unas paginas después, detalla las caracteristi- — 
cas del genio, sobrepasa la acepcién comunitaria y establece 
rigurosamente la excepcionalidad del genio. Victor Basch lo 


resume diciendo que para Kant el genio consiste “dans un 
mélange particuliérement heureux, dans un dosage unique, 
qu’aucune science ne peut enseigner, qu’aucun travail ne 


peut faire acquérir, de l’entendement et de l’imagination”.. 


Pero, ges bien exacto este resumen? ;Puede hablarse sola- 
mente de la imaginacién y del. entendimiento en la teoria 
de Kant sobre el genio? Indudablemente, no. A esa “pro- 
porcion feliz” entre la imaginacién y el entendimiento, afia- 
de luego Kant otros dos elementos caracteristicos para la de- 
finicién del genio: el espiritu y el Gusto. 

Nos habia dicho primero que el genio es un talento para 


producir aquello de lo que no hay regla definida; que no 


es una aptitud de mera habilidad capaz de ser aprendida 
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habia recibido el influjo escociano, como lo roeihae” también = 
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wll as : 
igi sie 3 | que sus ee oA art ser mo- 
cos” ° ejemplares; que no puede explicar cientificamen- TOS, 
te cémo los obtiene o realiza, porque nacen de una inspi- 
racién peculiar que los hombres reciben al nacer, especie de a) 
_ espiritu guardian y guiador de que se vale la Naturaleza, i 
E _ por intervencién del genio, para ensefiar su regla al Arte, 


y aun solamente al Arte bello, esto es, al Arte que reclama Ba 
eh la regulacién por el Juicio de Gusto con todo el tesoro de ope 
cultura que este juicio comporta. Esta regla se da al Arte, | 
pero no a la Ciencia, porque ésta supone reglas claras y me- 
t6dicamente conocidas. Por esto Kant, después de hacer una 
referencia comparativa entre Homero y Wieland, por un — ah 
lado, y Newton, por otro, distingue el genio artistico y el 
genio cientifico. El genio no es ni el espiritu de imitacién 
ni el poder de invencién cientifica. El descubrimiento cien- 
tifico —aiiade— es susceptible de explicacién porque obe- 
dece a un método imitable, mientras que el genio artistico 
no puede darnos la clave de sus creaciones porque es inco- — | Pa 
municable y es especificamente distinto de cualquier otro ea: 
don natural del espiritu. He ahi c6mo Kant introduce una tite ee 
forma, tal vez atenuada, pero no menos real, de concep- be Siler 
¢i6n mistica o, al menos, misteriosa, de la actividad del Ga 


genio artistico, ya que el genio artistico ignora asi c6mo han 
___venido a su fantasia y a su pensamiento las ideas que espar- 
ce, y a causa de esta ignorancia es incapaz de ensefiarlas a 


nadie. Sin embargo, Burke le ha frenado esta concepcién 

g liberalisima del genio, y Kant admite que la misma natura- 

e -leza o potencia del don natural del genio pone un limite al 

- Arte. Qué ha pasado, pues, en la meditacién de Kant? Ha 
pasado que Kant lleva en su pensamiento una fuerza im- 


~~ periosa que se le impone constantemente, y es su dramatica 

J . 

lucha entre la razén y el! sentimiento, lucha que agita los 

ie a dc 3 a : ee : pas j 
-_ ultimos tiempos de su reflexién filoséfica. En Estética, esta 
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$e Reale. poder de juzgar. El genio, ee ve el Gusto, cr 


El genio es una facultad creadora y activa; el Gusto es 1 una eg 
aptitud discriminativa que impone una disciplina al genio. ei es 
Resulta, pues, que en la doctrina kantiana el genio no SE 
es solamente “una disposicién innata del alma por medio _ 
de la cual la Naturaleza da. reglas al Arte”, sino que su ne 
bertad, proclamada intangible, viene a ser considerada por a 
las exigencias del juicio de Gusto. Lo dice Kant con expre- _ 3 
sién rigurosa: “el Gusto, como el juicio en general, es la 
correccién 0 disciplina - del genio”. Confesién paladina de 
que la preocupacién radical de Kant es el juicio de Gusto. 
‘Esta movilizacién del Gusto atenta el. formalismo kantiano, 
porque ‘en la divisién de la belleza —pura y adherente— se 
puede creer que Kant se inclina a una superioridad de la 
forma sobre el contenido; mas al admitir después la subje- 
tividad del juicio de Gusto —-aunque se esfuerce en reque- 


Q 


rirle universalidad— vemos cémo se acentiia aquel combate 


sate ae os A 


sin tregua entre la razon y el sentimiento. Y todavia mas 
cuando afirma que las ideas estéticas encierran una recon- 


~ 
ad 


ciliacién entre la forma y el contenido, gracias a las fa- 


cultades del espiritu que constituyen el genio. Genio y Gusto 


4 


habian sido diferenciados por otros pensadores, esteticistas a 
y no esteticistas. Por ejemplo, como cita J. C. Meredith, co- 
mentarista y traductor de Kant, Adam Smith habla de Ke- 


plero como de un genio sin Gusto y de Galileo como un ge- 


‘ 


eer 
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nio con gusto, método y orden. Kant lo repite, sin citar los 


nombres, al relacionar genio y Gusto. Y es que se encuen-— 4 
tra con que a medida que va profundizando en los carac- a 
teres del genio, le apremia cada vez mas’ la necesidad de 4 
referirlo a su concepcién basica del juicio estético. No le “¢ 
basta que el genio sea lo que ya primero ha dicho ser: un 2 
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- posicién -especifica del individuo, segun la cual” esa “pro- a 
-porcién feliz” se produce no por obediencia a reglas, como — 
las de la ciencia o de la imitacién mecanica, sino por la fina- 


. -intelectualista, y sabemos que en su teoria estética el sen- 


_manifestado de una manera vaga por el “je ne sais quoi”, 


-cién. Pero en Kant no hay que referir esto a la “gracia”, 
como era habitual en los preceptistas del xviit, sino que 


imaginacién, tienen de comin con las ideas de la razon, la 


‘sujeta ay una ‘intencién. a teense una | naturaleza Oo aa ies ' 


lidad natural e imprevisible del artista, en tanto que favo- — oe 


recido por una -aptitud especial Nf genuina que le permite - 


utilizar con originalidad y libremente sus facultades cogni- ae i 


tivas. Pero esto seria limitarnos a un Kant excesivamente — 


timiento juega un papel decisivo. FE] mismo Kant se salva 


de esta limitacién introduciendo después el Gusto y el es- 


piritu entre las caracteristicas del genio. 


Ahora bien; g;qué es este “espiritu” de que Kant N68. 0G oe 


habla...? Lo define como un principio vivificante del alma, 


y aunque lo reduce a la facultad de exponer ideas estéticas = 


que resultan de aquella proporcién feliz entre la imagina- 


cién y el entendimiento, propia de genio, sin embargo —en 


nuestra opinién—. , ese espiritu tiene mucho parecido a esa 


animacion vital, a ese sentimiento inefable, que habia sido 


tan empleado en la época inmediatamente anterior a Kant, 
y del cual nuestro P. Feijéo nos da una ingeniosa descrip- 


calaba muy hondo en la depuracién perfectiva de la vida bees 
sentimental, y, por consiguiente, en la formulacién de ideas ha 
estéticas, esas ideas que, aun cuando sean intuiciones de la 


dignidad de trasponer las fronteras de la experiencia y ba- _ ne Dy 


‘sarse en una finalidad superior que hace posible “el des- Wiehe 


arrollo de ideas morales y Ja cultura del sentimiento moral”. 
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“Se De B la conclusién de | que: en a eae : 


vas muy ROG y que de a. se exige no ieee que 
nos descubra ideas durables 0 permanentes para favorecer a 
la condicién humana, sino, sobre todo, que introduzca orden 
y claridad en el pensamiento. El Gusto es el que unifica - 
la imaginaci6n, el entendimiento y el espiritu; entendién- 
dose el espiritu tal como acabamos de aclarar, ya que de lo 


— om tals 


contrario la divisién no seria clara ni coordinada. Y de tal 
manera reconoce Kant que se requiere orden y claridad en 
el pensamiento —esto es, el pensamiento que se comunica 
con el sentimiento para fecundarse y perfeccionarse mutua- 
mente—, que acaba diciendo que si en alguna experiencia 
determinada hay algo que sacrificar, ese algo ha de ser la 
parte de genio y no la parte del Gusto. . 
VI. Si la compafiia de Kant se nos ha hecho un poco 
larga, en cambio es innegable que para el estudio del genio 
—como en tantos otros temas— constituye una toma de po- 
sicién en la cual confluyen las especulaciones estéticas an- 
teriores y desde donde irradian las investigaciones que le 
suceden. Es el cruce por donde ineludiblemente hay que 
pasar. Kant ha recogido atentamente las doctrinas inglesas 
del xvi1r y ha prestado escaso interés a las de los esteticistas 
continentales, incluso a Lessing y a Winckelmann; segura- 
mente por la doble razon de que éstas se refieren con prefe-_ 
rencia a la teoria del Arte, en general, y porque la inten- 
cién filoséfica que él reconoce a la Estética le llevaba a me- 
_ditaciones de otra indole. Tampoco se detiene en la Esté- 
tica antigua y en la medieval, porque el problema que Kant ~ 
plantea nace especialmente en la época moderna, y mas 
concretamente en el siglo xvii1. Es la tardia referencia a 
la Estética del problema de la libertad espiritual humana, 
problema que, a pesar de la estructura racionalista del pen- 
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uicio. ‘de. oe 


Muchos comentaristas reconocen que hay un fondo de 


rebelién romantica en la actitud estética de Kant. Nos 


atrevemos a decir que seguramente también se encuentra en 
su actitud filoséfica total. Lo prueba todo el idealismo 
germano postkantiano. Pero, en Estética, la huella de Kant 
es tan profunda que no es el idealismo germanico la sola 
-consecuencia, sino que lo es también el realismo. Y am- 
bos, a pesar de la oposicién en sus términos, envueltos por 
esa caracteristica irracionalista que es la raiz inextirpable 
del germanismo, aun en las especulaciones experimentales, 


sobre todo cuando llegan a sus ultimas consecuencias. Asi, - 


Herbart, aunque quiera combatir a Hegel, se encuentra 


-finalmente instalado en una mistica formalista no tan anta- 


génica como parece de la mistica de los idealistas. Herbart, 
avanzada eminente de la Estética exacta, acepta como una 
de sus cinco ideas estéticas fundamentales la de la libertad 
interna, y ésta es la que conviene al genio; pero, heredero 
directo de una de las resultancias kantianas, reclama para 
la belleza una permanencia que le viene de la forma, esto 
es, una permanencia objetiva en medio de las numerosas y 


_complicadas relaciones sensoriales, afectivas y volitivas que 


Ja forma ofrece. E] Gusto, aunque mudable y subjetivo, re- 
‘quiere —segin Herbart— una concrecién final en el Juicio 
estético, que ha de ser, en definitiva, universal e inmuta- 
ble, y mds aun, referido a principios superiores en donde la 
vida moral tiene una raz6n iultima a exigir. El genio ha de 
obedecer a estas exigencias del Gusto, puesto que la belleza 
y la moralidad son inseparables si han de ser fecundas, o 
para decirlo en los términos herbartianos, que reproducen 
los de Aristételes, si han de catartizar nuestra alma. 

Mas si Herbart da a la concepcién estética un ancho 
19 [41] 


food del ‘Ante, y la nocion Sele genio artistico se fi 


bajo otros auspicios. La imaginacion, el talento y la inspi-_ 


-racién son los tres resortes esenciales del genio, dice Hegel. 
Para él la imaginacién —a nuestro entender— es un com- 

les mas intelectual que afectivo. Hace jugar en ella a la | 
percepcién, a la atencién, a la reflexion, a la memoria, a la 

_razén y a la sensibilidad. Se-ampara en Kant, en Schiller y. 


en Goethe para considerarla un don natural del artista, que* 


encuentra en ella la vivacidad elemental de la razén y la de 


la forma sensible, en anhelo de fusién. Es ridiculo —afiade 


i Hegel— pensar que el artista no sabe lo que hace y que in- 


venta sin un trabajo previo o simultaneo de discriminacion, 


_ de separacién, de eleccién. El talento es la indispensable 


fundamentacién del genio, de tal manera que el talento sin 
el genio es una mera habilidad —o como ejemplifica nues- 


tro Manuel Mila y Fontanals, Mengs es el talento que reme- _ 
da el genio de Rafael, y Mercadante el talento que remeda . 


el genio de Mozart—-; pero talento y genio son disposiciones. 
naturales innatas —-a las que no escapan tampoco los pue- 
blos, © genio nacional— para determinadas realizaciones 
artisticas. Por consiguiente, el genio —segin Hegel— es la 


capacidad general para producir verdaderas obras de arte, - 


tanto como la energia necesaria para su realizacién y 
ejecucién. Capacidad y energia radicalmente subjetivas, sien- 
do el talento una forma inferior de especializacién. Y en 
cuanto a la inspiracién artistica, dice Hegel que no es otra 
cosa sino estar hien penetrado del asunto y no tener reposo: 


¢ 


rt 


hasta que se le ha dado forma. La inspiracién esta fuerte- 
mente unida a la originalidad, trabajo interior de creacién, — 


que no hay que confundir con el estilo, con la manera, con 


el capricho o con la fantasia. La originalidad es la fuerza 


misma del pensamiento y de la voluntad del individuo, la 
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wn Sepmiaiont y Paice para hacer | a on fons i manifesta- 


s 


-cién sensible de la Idea. 
_ Vemos, pues, que Hegel —constantemente eas a la 
- teoria del Arte, pero siempre gravido de sugerencias y de 


BS perspectivas admirables— en el caso del genio penetra poco 


en la naturaleza- profunda del problema. Imaginacién, ta- 


lento e imspiracién son explicados en términos de escasa 
originalidad. No obstante, han sido muy utilizados en la 
deseripcién general del genio por la mayoria de los poste- . _ 
-Yiores tratadistas de la actividad artistica. Hegel se reduce _ 


a una enumeracién de condiciones o aptitudes, sin ir a fon- 
do en la * “persona profunda” del genio, tal como se. plantea 


a la Estética filoséfica. Hegel insiste en una condicién que | 
le interesa para su especial concepto del Arte, y es la de la, 
4 destreza técnica: “el verdadero artista tiene una inclinacién 
} natural yy una necesidad inmediata de dar forma a todo lo. 
: que siente y a todo lo que la imaginacién. le presenta... Este 
don de representar, el artista no lo posee solamente como: 


facultad meramente especulativa de imaginar y de sentir, 


sino también como disposicién practica, como talento natu- 


ral de ejecucién”. Es innegable. Pero justamente lo que se 
nos ha de explicar es esa inclinacién natural y esa necesi-: 


_ dad, porque la tendencia a “dar forma”, en el amplio sen- 


tido de expresién, no es privilegio exclusivo del Arte. Hegel 
pretende que cuanto mas rico es el genio o el talento mas 
facilmente adquiere la técnica. Tal vez sea asi, no lo nega-: 


mos. Pero entonces el problema estriba en saber si esa dis- ° 


posicién natural para la ejecucion y esa facilidad para la 
técnica, son no la consecuencia, sino la determinante de la 
vocacion. Sin llegar a los extremos de aquella casuistica cap- 
ciosa que llega a preguntar si Rafael, sin brazos, hubiera 
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sido un gran pineve hemos’ de ace| in . a 
posesién del oficio, tan dificil de ‘adquirir para Jos no do-- 


tados —a pesar | de largos aprendizajes—, puede ser una ap- 


titud congénita, un estado previo, tan perfectible como se 
quiera, pero previo, que facilita mucho la vocacién. Feld-— 
man escribe que la ejecucién es la prueba crucial de la 
inspiracioén. De esa lucha con la expresién técnica nos ha- 
blan también Alain y Croce, cada uno a su manera, aunque 
fundamentalmente convergentes. Alain sostiene que ni Mi- 
euel Angel ni Bach veian la belleza, ni pensaban en ella, 
sino que encontraban que una carencia de Gusto era una 
-carencia del oficio; de un mal musico, Bach diria que no 


sabia su oficio, y ésta es la visibn propia del genio. Con lo — 


cual da la razén a Hegel, bastante paraddjicamente dadas 
las diferencias de escuela. Que las ideas vengan al forjar 


los versos; que cuando se copia es cuando se inventa; que si 


la ejecucién no fuera mas alla de nuestra esperanza sélo 
habria ingenieros y no artistas; que si Mallarmé contestaba 
a Degas que son las palabras y no las ideas las que se ne- 
cesitan para versificar, son frases agudas, y aun profundas, 
‘que plantean cuestiones muy actuales sobre el lenguaje, o 


sobre la expresién, o sobre las intrincadas operaciones del — 


espiritu en la creacién artistica. Pero aunque la intencién 
es certera, la discusidn se mantiene en un terreno excesi- 
vamente literario, demasiado propicio a la divagacién. Sue- 
le hablarse de la inspiracién como un estado de gracia, sin 
darse cuenta de que se habla por analogia con actitudes de 
indole muy superior en la vida del espiritu. Suele también 
hablarse —como Hegel— de una técnica como disposicién 
natural; pero que el genio tenga una mayor facilidad para 
adquirir esa técnica es lo que Hegel no nos explica; creemos 
que esta omisién obedece a que Hegel ha descuidado una 
-cualidad esencial en la naturaleza del genio, y es el Gusto. 
‘Kant lo vié. con toda claridad'y por ello hizo derivar toda 
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er ater rel ant el ‘oficio es cen del Chin: y el 
2 contemplador recibe del Gusto la razén Ultima de su temple 


estético. 


VU. Se creyé que podia obtenerse una mejor explica- 
cin del genio si se acudia a clasificaciones que la hicieran 


mas facil. Las mds importantes son las de Addison: a) ge- 


nios naturales e indisciplinados, por ejemplo: Homero, Pin- 
daro, el Viejo Testamento, Shakespeare; b) genios rohan 
dos y reflexivos, por ejemplo: Platén, Aristételes, Virgilio, 
Cicerén, Bacon, Milton; y la de Juan Pablo Richter (a) ge- 
nios pasivos o receptivos, por ejemplo: Bayle, Diderot, 


Rousseau; 6) genios activos o creadores, por ejemplo: Pla- 


ton, Leibniz, Lessing, Herder, Goethe). Pero pronto se aban- 
doné este camino porque en realidad dispersaba el proble- 
ma, ya que el volumen de las cualidades que se iban en- 


-contrando requeria constantes rectificaciones y nuevos apar- 
tados. Lo que de veras importaba era [legar a una sintesis © 


conceptual, y la fuerza viva del genio se hacia cada vez 
mas refractaria a dejarse incluir en una nocién definida y 
definitiva. On 

Kant, a quien ya hemos visto sofrenado por Burke, se 


encuentra con otro freno que le centra el problema en una 


muy estimable esfera humana. Es Reynolds, artista y pen- 
sador y uno de los hombres del siglo xv11I que —-como 


Thomas Reid, aunque en otros dominios— dan la nota del 


tino y de la mesura en las cuestiones de que tratan. Reynolds 


es un admirador de Miguel Angel y de Shakespeare, pero, 


a la vez, es un académico que no quiere sacar las cosas de su 


quicio. Reynolds no cree que el genio sea un poder obtenido 


por mera intercesién sobrenatural —como después dispo- 


nen los idealistas germanicos, sobre todo Schelling y Sol- 
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a ~ ger- 

| oo el hs at ide genio ‘ afiade 

perseverancia, de estudio bi de ‘voluntad. ‘Nove es, pues, una 
simple maquina inconsciente que opera bajo la inspiracién 
de una musa o de un angelillo (“... a little winged boy or a a 


* Se genius...”) que a todas horas le .acompafia. Esta supuesta ‘i 
Bs Sey My aptitud nativa es un peligro: para los artistas, por lo que 

: - conviene reprimir siempre la habilidad prematura y obli- é: % 

ae garse a multiplicar las dificultades. Reynolds aconseja re- 
pasar los numerosos croquis y apuntes de los grandes maes- | 4 
tros, y asi convencerse de cémo han cultivado insistente- ae 
ae mente la inteligencia, el espiritu. El artista genial consigue — a 
para cada detalle de su obra la esencia que llega a caracte- — & ; 
rizar el todo. Por consiguiente, la prueba maxima del genio . 
3 ; es esa capacidad de sintesis, muchas veces mds clara en el — . 
ne a  boceto que en la obra concluida. El Gusto consiste preci- F 
: =< : _ samente en la aptitud para comprender tales realizaciones F 
ae _ sintéticas. El genio y el Gusto son cualidades estrechamen- ; 
Ree _ te relacionadas; su diferencia esta en que el genio lleva en = 
_ si la capacidad de ejecucién, y es un error muy grave creer : 


que el genio ha de fiarse solo de la intuicién y abandonar 
las reglas. No es éste el ejemplo que, segtin Reynolds, nos 
ofrecen los grandes maestros. Por esto —afiade— el Gusto © 
es un acto inteligente, que ha de explicarse. 

Kant debid, sin duda, meditar mucho estas palabras de 
Reynolds, que son las de un pintor que, a pesar de lo que 
se dice, considera, no sin humor, que la maxima ambiciéu 
de todo artista es la de ser tenido por genio, aunque le impu- 
ten descuido, incorreccién y defectos... Pero, antes que Rey- 
nolds, un filésofo de mucha discrecién y buen criterio, Tho- 
mas Reid, habia dicho que es el genio, y no la falta de ge- 
nio, lo que llena de errores las vias de la ciencia; es el 
genio quien altera la filosofia, porque siendo como es un 
espiritu creador dotado de una imaginacién ardiente, me- \ 
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~ dacia suple a iy eoieeiens, el hechizo on ay ‘aia nueva 


i WA 
hace que se le admire, por lo menos mientras dura su pres- ‘ vem ad 
_ tigio y hasta que llega un nuevo arquitecto.... Por lo Ques: 4 Fhe ae 
segin Reid, conviene ser cauto y austero en filosofia. El. Ba tas i 
mismo Reid, aunque veinticinco afios mas tarde, es decir, Bie 
‘un par de aos antes de publicarse la “Critica de la Facul- 5 ies “a 
tad de Juzgar” y en plena madurez de su reflexién filos6fica, oe a ae, 
trata del genio cientifico y artistico y subraya —en sus Ens’ a alt te 


-sayos sobre las facultades activas del espiritu humano— la 
importancia de la atencién en el conjunto de los carac- 
teres psiquicos del genio: “Si algo se puede lamar pes ONS aks 
nio en materias del juicio y. del razonamiento es el poder SE ee 
de dar a un objeto esa atencién rigurosa que lo fija bajo la A 
mirada del espiritu, hasta haberlo examinado desde todos 
lados. La imaginacién puede ir de la tierra al cielo y del x 
cielo a ja tierra, y esto puede resultar brillante y pintores- Ae . 
co. Pero el poder del juicio y del razonamiento es, por el % 
- contrario, mantener el espiritu inmévil en la contemplacién fs Hee 
firme y atenta de su objeto... Asi, Newton contestaba mo- SEs! 
destamente que era la atencién paciente lo que le habia he- ae 
“cho progresar en las ciencias.” ’ Aunque esto pueda parecer i Gane 
_ demasiado referido al genio cientifico, no olvidemos que en . wh 4 4 
la epistemologia de Reid (teoria del sentido comun, teoria Ae ae 
de la relacién sujeto- -objeto) el Gusto es un sentido natural! 
interno impregnado del sentimiento de la belleza, e implica 
necesariamente un juicio. Y un juicio en el cual el puro 
espiritualismo de Thomas Reid exige no solamente una per- ie ena BY 
feccién cognoscitiva, sino toda una noble finalidad moral. a 
Véase, pues, cOmo Kant elabora finisimamente su critica “ 
del Gusto —y asi lo escribe en una carta a Rheinhold—, in- ) 
vestigando a fondo en los esteticistas del xvi11, para supe- 
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rarlos” y para tre de substa 
- estética. atone y Warr ne aE Rone Ie Bite AEN : 
‘En los alemanes del xvitt la preocupacion filoséfica 7 


era secundaria en la Estética. Winckelmann, Lessing, Hirt, 
se inclinan preferentemente a las investigaciones y a la cri- 
tica del Arte. El mismo Baumgarten queda en una limita- 
cién puramente inicial, que requiere ulteriores y profun- 
das modificaciones. En realidad, pues, la Estética filoséfica 
alemana es una fuerte repercusién de Kant, especialmente 


en el idealismo objetivo de Schelling y en el idealismo ab- 


soluto de Hegel. La visi6n cambia radicalmente. En los 
estudios estéticos reaparece —unas veces al lado del ana- 


lisis del Gusto, otras despreocupdndose de él— la cuestién 


del concepto de la belleza y también Ja de la naturaleza del 


Arte, con todos los aciertos y todas las vaguedades que las _ 
-acompanan. El genio vuelve a matizarse de transparencias 


maravillosas, vuelve a adquirir caracteres de mito. Aquellas. 
voces discretas —quiza alguien pueda decir mediocres— que 
Kant supo escuchar, son sustituidas después de Kant por 
el tumultuoso empuje de la Estética idealista de Schelling, 
de Solger, de Hegel y de Weisse en los primeros puestos de 
combate. Con ellos llega una nueva concepcién del genio, 
concepcion que florece de la divinacién de las ideas estéti- 


cas. Schelling en su impetuoso didlogo “Bruno” —breviario 


de su filosofia de la identidad— sostiene la presencia de 
fuerzas inconscientes e impersonales en la inspiracién del 
genio artistico. No niega que existan ademas fuerzas cons- 
cientes, pero afirma que el Arte revela la identidad de lo 
ideal y de lo real, del espiritu y de la naturaleza. E] pen- 
samiento de Schelling, con Ja poderosa embriaguez de la 
imaginacion y de la alegoria simbélica, se mantiene en un 
estado de fiebre romantica que se traduce en un panteismo 
obscuro y atormentado. Obscuro porque se diria que la belle- 
za natural habria de ser aceptada como un grado supremo del 
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ch acks tote arate: ig ne iia del espiritu. (Sohal ity 
; ~ ling lo justifica diciendo que la Naturaleza esta presa en lo. | 
x material, y como que la materia no es mds que “espiritu ador- > ‘ 
mecido” necesita la idealidad del Arte para hacer de ella Ae 
algo hondamente significativo de la finalidad del Universo. 
Por esto, la filosofia del Arte es la cima mas elevada de la 
filosofia general. El genio, por consiguiente, desencadena en 
si mismo esas fuerzas inconscientes y nativas que le dardén. 
la posibilidad de creacién. Trece afios mas tarde, en 1815, 
su discipulo Solger escribe otro didlogo también apasionado | 
y vibrante: “Erwin”, en el que defiende y corrige ideas de 
Schelling, seguramente bajo la influencia de Fr. V. Schlegel, eae 
quien ya habia hablado de la libre facultad del poeta para . 
desobedecer a las reglas. En ese didlogo, Solger refuerza la. 
- posicién sobrehumana de Schelling y afirma que en el ge- 
nio artistico la Idea Divina es como un principio de vida: 
“In dem Kiinstlerische Genius ist die Gdottliche Idee als. 
Princip lebendig...” En la obra de Arte existe realmente una ae vere no x 
belleza que —para Solger— no es sino la imitacién humana ee 
de la actividad creadora de Dios. 

No podemos seguir al idealismo germanico en sus arre-. : 
batos y en sus transportes que, a nuestro entender, son pue-. ee 
rilmente anacrénicos. Después del planteamiento del pro- 

blema estético en la forma clara, concisa y humanisima que 

lo dejé6 Kant y lo recogen y discuten los esteticistas actua- 

les. En la teoria del genio artistico podriamos aludir a 

Weise, a Fries, e incluso Schopenhauer, el cual, a pesar de ; 
su justificado malhumor contra Hegel y su muy explica- 

ble aversién a Jas formas abstractas del idealismo roman- 

tico —recordemos su famosa frase sobre “los tres pobres 
vocablos: lo bueno, lo verdadero y lo bello”, en “La cua- 
druple raiz del principio de razén suficiente’—, en Esté-- 
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ax ei6n’ peonal ‘ayes y She pére dida con: d 
que cree indispensable para la eficacia ‘eonsoladora. de. de 
-contemplacién estética. Esto parece implicar que la voli. e 


tad Hegue a una abstraccién profunda, y no sabemés. sl 
realizable en buena doctrina psicoldégica..: Diriamos que es 


. . Ld = . bd . rs 
una dimisién de nuestra actitud humana, en el sentido es- 
- tricto de criaturas de Dios. Porque, a nuestro juicio, la Es-— 


tética ha de mantener siempre el contacto con la realidad 


total de la experiencia humana, con sus deberes y con sus 


significaciones. En la cuesti6n concreta del genio, y en ge- 


~neral en toda su doctrina estética. Schopenhauer extrema la 


direccién subjetiva de Kant y dice que la esencia del genio 
reside en una primordial aptitud para la contemplacién in- 
tuitiva, platénica, como opuesta al conocimiento racional 
aristotélico; una contemplacién que se evade de todo fun- 


damento racional y se aferra a una voluntad de contempla- | 
ccién de las Ideas eternas, en la cual se disuelve deliciosamente 


la personalidad humana individual. Observemos, pues, cémo 


persiste esa confusion entre el artista y el contemplador que— 
tantas veces perturba la clarificacién de las cualidades del 


genio en su relacién diferencial con las del contemplador. 


VII. Hay dos grandes pensadores que se liberan de 
esas consecuencias nebulosas del kantismo, tanto como de 
aquellas influencias excesivamente analiticas y descriptivas 


que precedieron a Kant. Estos dos grandes pensadores son 


Schiller y Goethe. 


Repitamos primero que para los esteticistas el problema 


no es exactamente el de saber en qué consiste el genio, sino 


el de calibrar el influjo: del genio en el proceso histérico 
y doctrinal de la experiencia estética. Una cosa es enume- 


rar las cualidades de la vida mental que adornan y distin- 
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Kt ntem) des esto et si el contemplador —sim- 

: esse m hombre en su experiencia estética— ha de ad- 
_ mitir que el genio rompa todos los moldes, 0 si hay moldes 
_ que no puede romper, y si al romper estos moldes que se 
suponen irrompibles el genio deja de ser apto para el per- ; 
feccionamiento del hombre. Las divinizaciones propuestas , 
_ por tos idealistas germdnicos y el entusiasmo exaltado de } é 
sus seguidores ingleses y americanos —Carlyle, por ejem- RS 
plo— ayudan poco a la comprensién del genio. Tampoco i dct 
nos orientan mucho las restricciones del preceptismo “bien = 
entendido” que cifie a definiciones estrechas unas materias Peer 
tan fliidas y tan vivientes como son las de la realizaci6én. 2a 
_artistica. Lo que el esteticista busca es la significacién hu- Betis. 
mana del genio. La mayoria de los pensadores de la prime- 7s 
ra mitad del siglo x1x llenaron el mundo estético con una pe iP 
algarabia de nombres sublimes y de gestos heroicos, que 6g 
conviene examinar con cautela. Lo que no supieron hacer ; 
es ser romanticos, pero sin dejar intervenir para nada en el oe: 
romanticismo la divinizacién de lo que sélo debe ser huma- : 
no. Podemos imaginar y sofiar todos los ideales, pero esto 3 


as no nos autoriza para desconocer las fronteras de la realidad 
| ni Jas de nuestra condicién de hombres, dentro de las cua- 
les también se encuentra el genio, por mucha que sea su 
penetracion. Si Nietzsche, en quien algo mas tarde culmina 
, aquella tendencia, hubiese podido reducirse a formular una 
x teoria del hombre superior, en lugar de proclamar la del 
superhombre, hubiera comprendido que Ja ley moral hu- ; 
mana —que se propone modificar porque la desprecia— 
x posee unas normas que son infrangibles dada la naturaleza 
de nuestro linaje, y seguramente no hubiera dado pie —ni 
él ni otro como éJ— a tantas actitudes inhumanas como ha 
favorecido. Es exacto que el hombre superior acepta !a res- 
ponsabilidad de su vida espiritual; que ha de ser exigente 
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lidades no requieren por ‘si sis ape i ura s0+ 
-_. -brehumana: Al revés, nos parece que ‘son las mas honda- : 
mente humanas. Son ejemplos de humanizacién, no garra 


de dominio. Asi, la noble voz de Schiller, la noble voz 


By.) de Goethe... ; ; . a 
an Schiller, el admirable y fiel epigono de Kant, iba escri- 4 
By, biendo unas cartas que empezaron a circular desde 1795 en i 
‘i: un sector reducido y selecto. Pocas lecturas hay tan delica- 
Bnet: das y tan conmovedoras como la de esas cartas de Schiller, 
yet en las cuales la tendencia romantica se satura de substancia. 
oni - humanisima. Es innegable que la concepcién del “hombre : 
eats estético” de Schiller, aunque mas modesta, es mucho mas. } 
et ; fecunda que la concepcién del genio tal como se habia hin- E 
a + chado en la mente del idealismo germanico. Hay como una ; ; 
a Ph - resonancia socratica en la intencién de Schiller de hacer de ‘ 
3 se las bellezas, la Belleza, problema cardinal de la educacion : 
F estética. La obra del genio —dice— es la de superar las. ’ 
:? exigencias de su tiempo, la de vivir con su siglo y entre los 3 
: _ hombres, pero sin ser juguete de ello. Buscar la concilia- __ 
cién entre Ja Naturaleza —que todo lo une— y el intelecto. R 
; —dque todo lo separa—, o como podriamos entenderlo aho- 3 
: ra, la conciliacién entre los genios —que aspiran a la uni- . 
fs se dad esencial de las cosas— y los comentaristas y discipulos 


que sdlo se complacen en ahondar las diferencias. Recobrar 
ese “temple estético del 4nimo”, en el cual laten la liber- ; 
tad, la moralidad y el Gusto. Schiller es una de las almas 
mas finas y mas sensibles que se han dado en el mundo, y 
de ella nos llega una luz imextinguible para los hombres 
‘S de buena voluntad. A la corta vida de Schiller se opone la 
larga vida de Goethe, y esto.en el sentido de que Goethe, 
asistematico e intuitivo, ha pasado por diversas etapas que 
alteran y aun contradicen la continuidad de su pensamiento. 
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nistica romantica en la que ont atin la emocion Sa 
i —lejana de las amarguras- del joven Werther. “El genio — 


—dice Goethe a Eckermann— qué es sino esa fuerza pro- 


duetora de donde nacen acciones que pueden mostrarse a 
la faz de Dios vi de la Naturaleza, y que por esto mismo 

. tienen secuencia_ y duracién...?” Y parecidamente a Solger 

bet nos habla de una iluminacién divina —“... géttliche Er- 

z ‘ leuchtung...”—, aungue la limita mucho al decir que no. 

cree que sea una iluminacién constante, sino sdédlo cosa de 
juventud, o acaso sometida a una decisién sobrenatural que 
encomienda al hombre extraordinario una misién a cum- 

_ plir, y as vez cumplida, ya es innecesario. Asi Rafael, asi 
peas —“ese milagro que Dios ha hecho para maravillar- | , 
nos, ese tipo de milagros que Dios cree que convienen a la 
humanidad de ahora”—, asi Byron, asi Napoleén —la es-— 
a is trella del cual se extinguiéd répidamente..—. El genio es 
4 una capacidad creadora que acompafia a la juventud; sin 
embargo, en sucesivas ‘conversaciones, modifica esta con- 
cepeién y alude al genio de Fidias, de Durero, de Holbein, 
de los arguitectos de la vieja Alemania —sobre todo los de 
las catedrales de Estrasburgo y de Colonia—, de Lutero, de 
Lessing... Asi vemos cémo se atentia la importancia del ele- 


mento “juventud” y se favorece el elemento “iluminacién”, 
ya gue si el genio no es un don natural constante, sino que 
se aniquila una vez terminada su misién, aunque e! hombre 
q _ siga viviendo, en cambio, la iluminacién puede ser dada en 
. un momento cualquiera de la existencia individual. El genio te 
cientifico, o por lo menos los resultados positivos del genio 
cientifico, no es habitualmente cosa de juventud. No siem- ean st 
pre lo es tampoco el genio artistico. E] mismo Goethe al | a 
referirse al talento musical le asigna unas cualidades que le é ae 
situan fuera de la experiencia externa, y explica asi la po- oe 
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de la realidad. Hay, ademas, en Goethe una finta irénica 
contra los esteticistas —“die Aesthetiker” , esto es, los re- 
téricos y los preceptistas—, a quienes acusa de aumentar la _ 
confusién en los poetas j6venes porque aquéllos no saben 
lo que se ha de ensefiar y les hablan de lo ideal en vez de 
hablarles de lo real, que es la verdadera ruta a estudiar y a 
seguir. Por esto Goethe afirma que el genio es causacién, 
ha de hacer obras gue puedan continuar viviendo. Pero 
Goethe no es siempre lo bastante claro en la diferencia en- 
tre genio y talento, aunque el talento lo explica, sobre todo, 


- como una obediencia a la técnica o disposicién natural para 


el oficio, como una destreza o capacidad adquirida que mu- 
chas veces parece favorecer al virtuosismo. Lo que viene a 
decir Goethe es que hay muchos talentos y escasos genios. 

Schiller y Goethe son inolvidables en la teoria estética. 
O quien los olvida pierde una de las rutas mas claras en la 
orientacién de los problemas de la experiencia estética. 
Schiller, para el contemplador; Goethe, para el artista. Pero 
de ambos pensadores arranca esa “aristocracia del Gusto”, 
de que hablé W. v. Humboldt. Dignidad de lenguaje, pene- 
tracién critica, profunda intencién moral. Todo lo que en 
Schelling, en Hegel, e incluso-en Schopenhauer, eran —como 
observa Victor Basch— “esencias misteriosas” en las ideas 
estéticas, se mantiene en ambos pensadores, y sobre todo en 
Schiller, en un territorio normalmente asequible a la inte- 
ligencia y al sentimiento de todos los hombres. 


~ IX. Los esteticistas —-naturalmente, los que estudian 
el problema de la Estética en el plano de una discusién sin 
exaltaciones, ni lirismos, ni arrobamientos, ni éxtasis— sa- 
ben extraer de esos dos hombres el tesoro humanistico de 


sus espiritus. En la cuestién del genio vemos cémo se calman 
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nes misticos, ni causas teratolégicas, ni efluvios sobrenatu- 
/ 
rales. Nuestro Manuel Mila y Fontanals, siempre tan pon-— 


derado, nos sefiala las cualidades del artista —memoria, ha- 


_bilidad técnica, cultura, inventiva, sensibilidad, moralidad—, 


define el genio como ingenio superior en quien esas cuali- 
dades descansan en una disposicién nativa, en un don na- 
tural, en una intuicién adivinatoria y en una originalidad 
peculiar que le distinguen excepcionalmente. Definicién que 
sigue siendo valida dentro de su vaguedad porque el genio 
tiene siempre facetas nuevas o diversas dificiles de prever y 
de resumir. Hoy se sigue considerando el genio como una 
aptitud superior de ciertos espiritus para inventar o para 
expresar lo que parecia ininventable o inexpresable, y en 
el caso del genio artistico, lo que una vez expresado ya. no 
es mejorable porque el tiempo o la época lo ha fijado im- 
borrablemente. Esto es, lo que ya dijimos de que el genio 
artistico es hijo de su tiempo y sabe “escuchar el tiempo 
que huye”’’, para decirlo en la bella frase de Walter Pater, 
quien nos da una interpretacién del genio artistico como fa- 
cultad de concebir la humanidad de una manera nueva y 
sugestiva, y de plantear un mundo feliz, de creacién pro- 
pia, en vez del mundo de los hombres corrieutes. Interpre- 
tacién que nosotros creemos deficiente porque, a nuestro 
entender, no se trata de crear mundos felices, es decir, irrea- 
lizables, sino de presentar mundos posibles, incluso mundos 
ideales, en los que el hombre encuentre ejemplos, si no a 
imitar, por lo menos a imaginar, y que le ayuden al propio 
perfeccionamiento. 

Es la posicién de Croce, que sostiene que no hay dife- 
rencia de naturaleza, sino de grado, entre los hombres co- 
rrientes y el genio. El hombre genial que se coloca mas alla 
de la esfera humana es ridiculo, dice Croce, refiriéndose 


concretamente a los romanticos del superhombre. El genio 
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te los que postulan la inconscie é 
briel Séailles lo acepta asi; el genio ota su Juicio, da floza 
cién maxima del espirita humano, y cabe una explicacion " 
simplemente psicolégica del genio, porque en la creacién 


artistico ae siempr 


artistica se da siempre una organizacién voluntaria y delibe- 


rada de las imagenes. Por consiguiente, el genio es la ex- 


pansién plenaria del hombre que goza substancialmente de 
todos sus atributos. Esta concepcién es la corriente, incluso 
entre los esteticistas alemanes actuales, con la excepcién de 
Emil Utitz, que se muestra favorable a creer en diferencias 


de naturaleza. Existe, ademas, una corriente sentimentalista — 


que importa indicar y que deriva de las influencias de la 
Einfihlung. J. M. Guyau habia descrito el genio artistico’ 
como una “capacidad supranormal para la simpatia”; le 
dota de un instinto creador y de un poder especial de adi- 
vinacién de las leyes supremas por las que se rigen las co- 
sas y los caracteres personales. Pero la teoria de Guyau es. 
poco profunda. Quien ahonda considerablemente en la cues- 
tién es Victor Basch, el portavoz francés de la simpatia sim- 
bélica y renovador de las corrientes de la Einfiihlung; no 


esta exento, como no puede estarlo nadie que se atenga casi 
exclusivamente al sentimiento, de ciertas vaguedades y liris- 


mos, pero precisamente es en “la originalidad del sentimien- 
to” en donde Basch encuentra la diferenciacién entre talen- 
to y genio. EK] talento puede ser una simple consecuencia in- 
telectual; en el sentimiento, en cambio, es donde se da la 
originalidad del genio, 0 potencia de creacién simpatica, de 
emocion contagiosa, hasta llegar a descubrir la entrafia viva 
de las cosas, la esencia del. mundo intimo... “Los genios 
—dice— son los rarisimos éxitos de la Naturaleza’’, la fuente 
vital del Universo. También Henri Delacroix se deja Hevar 
por una primordial tendencia afectiva, sobre todo en su sutil 
andlisis de la inspiracién artistica. Sin embargo, creemos 
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da del eminente ‘esteticista -aleman. 


puissance de construire” ° “ concepeién que ie ae con 


‘Cerremos esta referencia histérica com Max Dessoir, este- 


ticista de admirable buen sentido, poco amigo de las nieblas 


especulativas. Dessoir marca con brevedad el camino fecun- 


do para el estudio del genio. Considera’ que en la produc- 
cién de todo artista —“das Schaffen des Kiintslers”— se 


encuentra una mezcla mental muy complicada, en la que 
sobre todo acttian la riqueza y la movilidad de las represen- 
taciones, la vivacidad de la asociacién y de la imaginacién y 
una voluntad para la forma —“... der Wille zur Gestal- 
tung...”—, que no hay que confundir con la voluntad 16- 


gica del pensamiento posible o imaginable (Denkbarkeit), 
ni con la voluntad ética para la libertad o la ecuanimidad, 


ni tampoco con Ja voluntad estética hacia el refinamiento y 
el Gusto, sino que es substancialmente la voluntad de crear 
imagenes regidas sélo por el objeto y por el espiritu creador. 
Esta voluntad de construir, esta fuerza creadora de formas, 
esta “Gestaltungkraft” leva, sin embargo, en si misma una 
confusién milenaria, porque el lenguaje, incluso el de los 
esteticistas, ha tendido siempre a dar al artista el calificati- 
vo de genio, y esto es exagerado. Hay genios en todas las 


actividades espirituales, y en todas tienen iguales caracteris- 


ticas; sus variantes vienen de los objetos o fines que elios 


se proponen. Un hombre genial —sigue diciendo Dessoir 
se comporta con respecto a los otros hombres como un hom- 
bres despierto respecto al que esté adormecido. Obra en el 


genio una energia vital, de sentido bergsoniano —“un élan, 


une initiative, un effort pour faire produire a la matiére 
quelque chose que, d’elle méme, elle ne produirait pas”. 
Mientras que el talento es una facilidad menos matizada, el 
genio crea cosas que sélo él puede conseguir. E] genio do- 
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Arte fads ean a lo lave e una eayie lineal, 
mientras que el trabajo del genio es tridimensional, asimila. 
y organiza todo lo que a él afluye y lo encamina a la mas 
alta perfeccién posible. Posee una peculiar omnipresencia 
que le permite separar lo esencial de aquello que no lo es. 
x per encima Le eae se caracteriza por la originalidad 
Es decisivo para el genio el con- 


tacto con la realidad y el doble don de hacerse inmediata- 
mente duefio del “nticleo” de un objeto, y sin dar ninguna 
impresién de esfuerzo dificultoso, llegar a producir la for- 
ma de mas adecuada grandeza —“... das Genie schwirrt wie 
ein Vogel aus, greift sich aus des Fiille des Lebens ein 
Brosam und eilt dann damit in das still Nest, um es lang- 
sam zu verzehren...”—. Ante estas.palabras de Dessoir vol- 
vemos a pensar en aquella “grande aptitud para la pacien- 
cia”, en la labor paciente de la tenacidad y de la atencion, 
gue son cualidades esenciales del genio, como nos lo mues- 
tran las obras de los grandes artistas y de los grandes sa- 
bios. Ya Baudelaire advertia que tener genio es, ante todo. 
saber sentarse todos los dias a la mesa de trabajo. 

Max Dessoir nos pone en guardia contra otra rutina del 
lenguaje: la de llamar igualmente artistas tanto a los crea- 
dores como a los reproductores (actores, cantantes, pianis- 
tas, etc.), pues estos tltimos carecen la mayoria de las veces 
de verdadero espiritu creador y les basta una fina recep- 
tibilidad y una capacidad técnica. Con Gusto y con virtuo- 
sidad solamente no se produce ninguna auténtica obra de 
arte. Precisa un tercer elemento indescriptible, y es el poder 
de la personalidad. Asi, Max Dessoir concluye gue el genio 
es una potencia mental superior, una habilidad téenica ori- 
ginal, una iluminacién, una posibilidad de revelaciones... 


Notese, pues, nos pemitimos comentar nosotros, que no pue- 
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Acaso esto que nos parecen “iluminaciones interiores” no 
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son en realidad otra cosa que la aparicién sibita de los re- 


sultados de esa gestién laboriosa y secreta a que hemos alu- 
dido. Los hallazgos repentinos del genio cientifico nos dan 


de ello testimonio mds frecuente que los del genio artistico. 
Pero esto se explica —a nuestro entender— por las dife- 
rencias de nuestra actitud mental ante las experiencias cien- 
tifieas y ante las experiencias estéticas, como ya hemos es- 


bozado al iniciar estas paginas. 


X. Dejemos aqui esta reflexiones, cuyo intento ha sido. 
el de contribuir a fijar en lo posible el estado actual de una 


cuestién extremadamente compleja. Si tuviéramos que re- 
sumir las sugerencias anotadas, diriamos en primer lugar 
que el genio se nos aparece como una potencia individual 


capaz de realizar lo que creemos lo mas cercano a la per-. 


feccién en la esfera de los valores humanos. En segundo 


lugar, que hay que analizar el genio en sus dos aspectos esen- 
_ciales: bien en sus obras y las consecuencias que de ellas se 


derivan para la Humanidad, bien en su persona profunda. 


En tercer término, que cada dia se hace mas necesario dis- 
criminar con rigor las cuatro actitudes estéticas a menudo 


interferentes: el genio, el artista (inventor o reproductor),. 
el critico y el contemplador. Y, finalmente, la cuestién mas 
adecuada a la Estética filoséfica, a saber, la de las relaciones. 
entre el genio y el Gusto; puesto que si el genio es un don 
natural y el Gusto un don especial, conviene investigar si 
substancialmente hay entre ellos una muy honda diferencia. 
Siempre habrd, claro es, una distinci6n activa entre la ins- 
piracion del genio y la intuicién del Gusto, es decir, entre 
la creacién o invencién y la contemplacién o critica, aunque 
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de dejar oe salirnos al ‘paso, aun en ites esteticistas mas cau- | 
08, alguna forma mds 0 menos larvada de esas brumas que 
crean como una mistica especial _ en ese oscuro Reon | 
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se Praha del ae png de ecto cién. 
falacia de los genios ignorados, ni ‘Ts, Suances de los a a 
__nios inconscientes. Ni el sofisma del Gusto inexplicado, ni ‘la? 
_ irresponsabilidad del Gusto indisputable. Creemos que es la 
sola via ad ee para el estudio fecundo de este gran com-— 
| plejo y para alumbrar las significaciones precisas de los. con- 
ceptos de genio, de Gusto, de normatividad en Estética y ee a 


sentimiento, sin separarnos de la escala humana. Nos lo — 

ensefia con innegable seguridad la presencia constante e — 
ineludible del Juicio en la investigacién filoséfica de la ex-— 
periencia estética. Que es tanto como decir que ha de 7 
_ acompafiarnos siempre la preocupacién socratica de dar cla- 


ridad a los problemas, sin que por ello pierdan su pro- — 


ete Fandidad. 
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Las | VIDRIERAS DE LA IGLESIA A SUBCA 
EN BUENOS AIRES 


“POR” iW te ies 


= JUAN ZOCCHI y, 
Director del Museo Nacional de Bellas Artes. 
Buenos Aires. © 


, ‘ * 


Un hecho artistico. 


En un lugar de la densa faja de poblacién que se “ex- 
tiende a lo largo del puerto de Buenos Aires, formada con 


+e 


¥ 


grandes fabricas, administraciones industriales, almacenes, 


\ 


cafetines, bares, dancings, boites, parques de atraccién, pa- 


or 


lacios ministeriales, suntuosos jardines, viejos y nuevos nt- 
_xcleos de viviendas obreras, estaciones y carriles ferroviarios, 


plazas incipientes y algin baldio; mas circunscritamente, en 
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uno de los 4ngulos de la malla de calles y callejuelas que 


‘oo 


se entrecruzan desde el monumental puente de la Boca del 


i ees 
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Riachuelo hasta el monumento a Cristébal Colén, los suecos 
_residentes en la Argentina han levantado su iglesia. Esta igle- 
sia ostenta un hecho artistico y este hecho son las vidrieras 
gue para las romanicas ventanas de la casa hizo el ae . 
Jorge Beristayn. elt ae 

Tengo por hecho artistico, en esencia, la aparicién de una ‘K oh 
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de esas criaturas ‘abana no 16 inventadas, 
la realidad, cualquiera sea su género 0- da ‘materia de 


existencia, que el hombre rqncie y compone —y no crea, 
pues el hombre nada crea— “a semejanza de” su espiritu 
y con el intento consciente o inconsciente de suplantar el 


mundo real con el sobremundo de su espiritu. 


Condicion de la-critica. 


Pero por lo mismo que el hombre no es un creador y 
nada de lo que desee o haga puede evadirse de la reali- 
dad, sucede que, ¢ ons todos sus otros deseos o hechos, su 
criatura artistica, destinada a la libertad metafisica de !os 
Angeles, no vive ni puede vivir sin realizarse sino en el 
propio mundo real de su autor. 

Paradéjicamente, es solo el mundo y nunca su autor 
quien la lanzard a su vida de verdadera criatura artistica, 
si lo es, y quien le impedira vivir y reconocerse con el mun- 
do y con su autor, si no lo es, ya porque no haya traspuesto. 
el circulo de la voluntad personal de éste, ya porque sim- 
plemente no lo sea, ya porque sdlo sea una buena o mala 
segunda parte de un verdadero hecho artistico. 

Esto explica que tras de lo que el artista suele tener 
por “dolor de creacién” le sobrevenga lo que yo llamaré 
aqui angustia de destino; la problematica situacién en que. 
criatura en el mundo o criatura sin mundo, deja la obra a 
su autor, sin que éste pueda desde ese momento hacer nada 
por ella, no obstante ser, a partir de entonces, cuando am- 
bos entran en un tnico e indisoluble destino. 

Y sucede también que a causa de este fracaso del hombre 
en ese querer librar del mundo a su tnica criatura posible, 


haya angeles en el mundo, y que las criaturas artisticas 
sean estos angeles. Unos angeles del dolor humano que ex- 
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otros Angeles lo- mmiad | y es aN su peli por te 


tiempos: misticos. Y que haya un limbo donde algunas cria- 
turas artisticas aguardan el tiempo de su realizacién vi- 
viente. Y que todavia haya un infierno adonde fatalmente 
caigan un dia, para ser por siempre negadas, las criaturas de 
perversion artistica, esas que entran a la vida del hombre 
por las puertas que el espiritu abandona y la falsa cultura 
deja abiertas. ' 

Dispuesto a discurrir en particular sobre las vidrieras 


de Jorge Beristayn en la iglesia sueca de Buenos Aires, 


queda sobreentendido que lo intentaré considerando esa 


obra cual criatura en el mundo y que aqui cada criatura 
artistica tiene también su biologia y viene desde sus raices 
a ser lo que llega a ser. ; 


- 


Es forzoso que nos preguntemos sobre la persona del 
artista para poder contestarnos el porqué de sus obras. Jor- 
ge Beristayn no es de los hombres que tratan de acomodar 
su existencia y de desarrollar sus posibilidades mediante 
una reduccién del ambiente de la vida a la esfera del ani- 
“mo personal. No hay en él un momento que se asemeje a 
ese vaso de timidez y de prefiado silencio en el que otros 
artistas suelen imponer a los demas, persistente y humilde- 
mente, la dictatura de su talento. Y aunque el arte, el arte 
en general y en sus particulares, es su mas acendrado amor, 
y la pintura su fin y su mas larga disciplina, no se circuns- 
cribe a la pintura ni al arte el repertorio de valores y ac- 
tividades que diariamente necesita y maneja su vida. 

Su persona y su arte no se mueven con referencia a una 
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minada lo es—, sino cual una fuente vital que fluye bus- 
cando cauces para su curso. 

Es, pues, necesariamente un inconforme; pero un fran- 
co, ingenuo, esponténeo inconforme. Y su caso intimo y su 
actuacién en el mundo son. del mismo cardcter que entre 
los artistas del pasado fueron, por ejemplo, los de Goya, 


Rembrandt, Nicolas Manuel Deutsch, Urs Graf, Miguel An- 


gel, Leonardo, pintor humanista y no precisamente rena- 


centista, con una colmada trastienda fuera de la pintura y 


de su tiempo. Esto es como decir que su animo, siempre sus- 
tancialmente considerado, es dionisiaco, de embriaguez in- 
conformada y faustico, o lo que aqui es igual, barroco, su 
verdadero sentimiento del espacio y del tiempo. 
Cosa natural, por tanto, que psiquica e ,histéricamente 


la persona de este “uomo universale”, como en el Renaci- 


miento’ se decia que eran los inquietos humanistas, nunca 
angélicos ni clasicistas, esté compuesta de un joven que vi- 
sita ansiosamente los museos y las clinicas de Europa, al 
lado del cual camina inseparablemente un nifio que echado. 
de espaldas en el suelo desierto de la pampa argentina, sigue 
en el cielo las hirvientes figuras de las nubes en movimien- 
to; de un conferencista de la historia y la psicologia del 
arte y de la estética y un terrateniente con improvisaciones 
de criador genetista; de un atleta de certamenes y un atento 
biblidfilo mencionado en los catélogos internacionales; de 
un devoto violinista y un legista de primeros estudios y per- 
manente aficién; en fin, de un pintor de pasién, un médico 
interrumpido por la pintura y un antropélogo de sostenidas 
averiguaciones. 

Muy probablemente, en la Edad Media Beristayn habria 
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parasite: un Eee lee y erudito potro ied disimulado y 
de seftoriales formas sociales — que desde el encierro de la 
-urbanidad portefia pasa la vida entre dos nostalgias: una, 


de la cultura gética; la otra, del barroquisimo movimiento: 
er = ui io) . : , fs . 
continuo del cielo pampeano. Todo asi, porque etnoldégica- 


mente Beristayn es una persona que vino bajando hacia su 


_. Sur Argentino desde muy al Norte de Europa. 


_Esencia y estilo. 


. £ t 


se Y este camino étnico de Beristayn viene envuelto en las: 


incursiones de Norte a Sur y de Oriente a Occidente que 


cidentales; es decir, los que posteriormente dieron a éstas 


‘ 

a —de dramatico espacio tnico infinito— en las culturas oc- 
; 

§ la concepcién gética de la vida y, por tanto, del arte. 


gar la obra de un artista. Y la suposicién podra agregar: 
crea ni inventa, la verdad es que carece de autenticidad toda 
‘ga identificada por sus primeros principios. Ademas, de lo 


que se trata no es simplemente de juzgar, sino de rastrear, 
de poner en el mundo, en su mundo, Ja obra de un artista. 


-Y, por otra parte, todavia. El arte salva la perspectiva 
del tiempo histérico comin. Tiene una marcha histérica 
particular, con dimensiones infinitamente mas extensas. Para: 
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hieieron los pueblos introductores del sentimiento fdustico 


Es oportuno dar aqui razones a la probable suposicién 
de que este andlisis se esta remontando demasiado’ para juz- . 


sobre todo de un artista argentine. Pero como el artista no 


obra de arte que no sea la fruta de su semilla, que no ven- 


sentimiento. 0 el sentido faustico de la vida no ‘aparece en | ‘a 


ejemplo, creyé Spengler, sino que es una vuelta a la drama- > 


tica realidad humana que se presenta cada vez que una cul- 5 
tura muere asfixiada por la teorizacién en que todas | ‘ter- 
“a 

minan. | | 7 
: 


vulgado es clasico, fueron precedidos por un anterior senti- my 
-miento faustico de la existencia, lo que es como. decir ques ee 


pele felauion de absoluta vigencia actual, un bajorre- = 
lieve egipcio, la Venus de ‘Milo, un “San Giovannino” de 
Donatello y cualquiera de los arlequines . cubistas. wy 
Eso que en los tltimos tiempos se ha dado en lamar els 


un solo momento determinado de la Historia, como, ‘por ass 


Es seguro que la clasica sntiptiedad: griega ys mas toda-. = 
via, el cldsico arte egipcio, pues que el arte egipcio mas di- 


formaron después de un gético o un barroco. Cy. ea 


Cuando las migraciones del Norte y del Oriente logra- 
ron su. cultura gotica y la expresaron en su arte y, sobre =a 
todo, cuando la impusieron en Occidente, durante la Edad — 
Media, fué, sin duda alguna, porque lo clasico, como sen- — 
tido de la existencia, se habia convertido en una teoria, y esa = 


expresion del arte quedaba cancelada; viviendo, pero can- 


-celada. Y cabe decir aqui que las culturas se producen sin 


teorias y que cuando éstas aparecen pretendiendo gobernar 

el. arte es siempre “a posteriori”, como lo es esta nota sobre . 

un arte y lo es y lo sera siempre toda especulacién sobre 

todo arte. | . 
Todo arte es abstracto, abstraido de la realidad, pues no 

es la realidad, sino que es arte. Mas hay una diferencia fun- 

damental entre el estado clasico y el estado. gético —gético - 

o barroco 0 romantico, todo lo cual-es lo- mismo para el 
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en otro mundo, aunque como abstraccién que es del mundo 


real represente escenas 0 elementos de la realidad y utilice 
las tres dimensiones de la perspectiva practicable por la vida. 


El estado gético, en cambio, se expresa por un arte que arran- 
ca de la realidad o que ha vuelto a ella, y su mundo espa- 
cial y su sentimiento de la forma estén dentro del mundo 
real, aunque dada su naturaleza de arte, sea también una abs- 
traccién y represente, por su momento histé6rico, otro mun- 
do, el mundo mistico. 

La esencia de un estilo de vida o de arte, mejor decir de 
vida y de arte, es:la posicién del hombre en el mundo. In- 
presionista, romantico, barroco, gético, cuatro estados realis- 
tas, dicen en su esencia, como estilos, que el hombre de los 
respectivos momentos histéricos ha tenido que dejar entrar 
a la realidad en su existencia y, sobre todo, que cuenta con 


ella. Cubismo significa que el hombre se vuelve a suponer. 


dando un salto fuera de la realidad. Como que el cubismo 
es, hasta hoy, el ultimo intento del. estado clasico. No en 
vano dijo que se atenia a “un espacio propio”. En cambio, 
una catedral gética, de estructura completa, surgiendo como 
un Arbol directamente del suelo, sin podio o basamento si- 
mulado o sin gran basamento que la separe. de éste, y con la 
punta lejana de su aguja introduciéndose en el cielo, es un 
escorzo de la total realidad del hombre medieval, quien se 
hallaba entre dos espacios, el real. y el mistico. 

Por sus primeros escorzos, los primeros escorzos som- 
breados en cuanto a la pintura, comienza el clasicismo re- 
nacentista a hacerse barroco, es decir, a participar de la rea- 
lidad, pues esos escorzos ponen al espectador dentro del es- 
pacio del cuadro, o de la escultura, o de la linea y la deco- 
racién del edificio y sacan, a la vez, del espacio clasico abs- 
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e ex aa piotintnlacext euyo espacio y cuyo _ 
sentimiento ‘de io fnha: han. salvado la realidad y se hallan 


anyone * toa estilos” der esencia vealista _ 


mundo en movimiento, el faustico, y “participan de ese. ps eo 
vimiento, aunque en si sean quietos algunas veces. Inversa- 


mente, las figuras y objetos de los estilos de esencia clasi- 


ca pertenecen a un mundo de quietud y son estaticos de — 


sentido, a pesar de que describen los movimientos mas ver- 
tiginosos, como ocurre en las “ascensiones” de los temas. 
sagrados. 

En todos estos estilos de quietud de la esencia clasica, 
antiguos, modernos o actuales, la existencia de las figuras 


_zoolégicas, humanas, 0 divinas, de los ‘objetos, de las masas 


arquitectonicas y de la vida misma, estan fundados en una 


postura y se caracterizan por ella, una postura dentro de — 
un mundo realizado o de fin definido. En todos los estilos | 
de movimiento, de espacio desconocido de la esencia fausti- 
ca —estilos existencialistas diriamos ahora—, las figuras y 


la vida no se funden, sino que resultan asumiendo o su- 
friendo actitudes, acciones contingentes en un mundo sin 
realizarse ni definirse. 

Nada mas que estas dos suertes? Nada mas. Son las de 
los dos polos en que también la razén se mueve y oscila 
desde que existe. Nada mas que estas dos suertes, pero con 
todas las otras suertes de todos los grados intermedios de 
esa existencia oscilante entre ambos polos, y con todas las 
aproximaciones y definiciones radicales que suscitan los. 
tiempos y los estados de la vida. 


Debido a su hispdnica levadura, a la época de su inicia- 


cién y al estado de rudo drama étnico en que le toed na- 
cer, la concepcidn con que arrancé la cultura argentina fué 
la de tiempo y espacio infinitos. Y nada en su curso ni en 


los caminos del Occidente contempordneo le brindé ni pudo 


brindarle la posibilidad de un cambio de posicién, hasta que 
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3 pendencia politica. 


_ Excepto el del barroco de 1s Gengiisi y de la Cole: 


_ nia, todos los ciclos culturales de nuestro pais han sido, 
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causa del momento en que nos incorporamos a la vida oc- 
cidental, apenas aceleradas sintesis de alcance al paso his- 


_ téricamente regular de la marcha, siempre delante de nos- 


otros, de las culturas europeas. La muda del sentimiento 
barroco hispanoargentino al sentimiento romantico europeo- 
argentino casi no registré, pues, culturalmente, las transicio- 


nes que en el Viejo Mundo significaron el neoclasicismo, el 


enciclopedismo, la ilustracién. Por otra parte, estas tres ac- 


. ® j : ; CME starve ls 
_titudes no fueron sino otros tantos procedimientos previos 


del propio romanticismo. 

Y asi, para nosotros, el tiempo y el espacio fausticos de 
nuestro romanticismo fué como un remache al tiempo y al 
espacio. infinitos de nuestro barroco. Después de eso y has- 
ta ahora no ha habido en Occidente mas posicién clasica 
que la del ensayo cubista. No ha habido, fuera, motivo para 
que nos hiciéramos clasicos. En cuanto a nosotros mismos, 
esta visto que nos hallamos muy lejos de esa estacién cul- 
tural a Ja que la edad nos conducira algun dia. 

La histérica realidad pasa como la carne de las genera- 


clones; pasa, separa y aleja en el tiempo; pero la del arte es 


una criatura inextinguible que vive en vuelo sobre las épo- 
cas histéricas y aun sobre las culturales. Por lo tanto, todo 


parentesco. de esa criatura artistica a través de los tiempos— 


de la Ilamada historia del arte es una reunién en familia de 


_ obras no contempordaneas, pero si coactuales. Natural es que 


para comprobacioén de su esencia y su estilo agrupe en fa- 
milia, por ejemplo, la pintura realista de Jorge Beristayn, 
salvando el caracter, los modos personales de cada cual, la 
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tiempo o lugar, con la pintura” realista ae Griine ald, | 
bein el joven, Nicolas Manuel Deutsch, Urs Graf, ‘Franz 
Hals, Brueghel el viejo, Rembrandt, Goya, Mancini, Ensor, 
Bonnard; ya entre los nuestros, Morel, de la Carcoba, Fader, 
Silva, Musto, Victorica, y, volviendo al Rie ee todavia 
Vuillard, Matisse, van Dongen. | 

Se trata, como queda dicho, de la concepcién realista del 
mundo en.que conviven desde su distinta edad los préxi- 
mos 0 lejanos parientes artisticos y no del momento o clima 
hist6rico o social que les propone el asunto ni del destino 
inmediato que los autores quisieron dar a sus obras. 

Heraclito tuvo raz6n. Efectivamente, todo es movimien- 
to. La filosofia actual lo confirma y el arte es el mejor do- 
cumento gue el mismo hombre sigue extendiendo a través 
de los tiempos. El fundamento estético del arte clasico oc- 
cidental es la estaticidad, es decir, la abstraccién absoluta. 
Pero, en definitiva, tal fundamento no pasa de ser una ten- 


dencia que jamas se convierte en un hecho totalmente al- 


canzado. Para conseguir su quietud la concepcién clasica 
tiene que “componer” y mostrar un frente nico en pintu- 
ra o un equilibrio frontal circular en las artes de volumen, 
lo que en esencia viene, para el que mira desde cualquier 
lugar, a constituir siempre un frente tinico. 

Mas todo*comenzaria a moverse, descomponerse y girar 
en torno al espectador en cuanto éste se metiese, segtin esta 
en el espacio real, dentro del espacio abstracto del cuadro 
o caminase en el interior del templo clasico, como no podria 
menos para entrar y salir de él, o no fuese una tnica, 
ideal, sino varias, reales, las estatuas clasicas que quisiera ver 
y entre las cuales anduviese, como ocurre ahera cuando la 
escultura de las paredes de los edificios ha bajado al espa- 
cio real del hombre. 


Por lo demas, la forma, toda forma, real o artistica, es 


[70] 


did bo fa 
OP? ae a ~ oe 


nad 


rite eal ~~ is dies =e OP. 


— wed 


ae © 


a, 


y suprema velocidad, lo es dentro del quietista espacio cla- 
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a consiguiente, cualquier seccion de. una obra 


“arte Una curva, un trozo de linea recta, esencia de la 


sico. 


En cambio, los estilos. realistas hacen, de intento, que 
el hecho artistico acontezca en el espacio dramAtico macro- 


césmico del espectador, para que éste, como el autor, se 
sienta dentro de él..Por consiguiente, cual si fuera en la 
realidad misma, aqui también todo tiende a descomponerse, 
moverse y girar. 

Este espacio, donde ha venido sucediéndose el arte géti- 
co-barroco-romantico-impresionista-postimpresionista, es el 
que da lugar a la pintura de Jorge Beristayn. Y precisa- 
mente, su mayor virtud reside en la unidad de esencia, vi- 
vencia, espiritu y estilo y en que sus principales caracteris- 


‘cas no son latentes, sino expresas. 


La condicién innata de la serie a que pertenece es el 
movimiento, lo que es como decir el ritmo en el tiempo o el 
ritmo organico expresos. Y toda la pintura de Beristayn: re- 
tratos, paisajes de playa, rio, pampa, serrania, calles de ciu- 
dad, naturaleza muerta, esta impuesta en rapido zig-zag en 
el espacio 0, por lo menos, en diagonal y en proyeccién de 
un total escorzo, tampoco directamente frontal, sino obli- 
cuo, con el espectador dentro del cuadro, mas no en el cen- 
tro, sino en un Angulo, ya el izquierdo, ya el derecho. 

Asi, la composicién de estos cuadros, porque en todos 


‘0 casi todos existe en potencia la tradicional composicién, es 


precisamente una composicién descompuesta, de espacio in- 
finito. Y el espactador es un espectador que no sdlo esta 
en. movimiento, cambiando constantemente la perspectiva, 
sino que da vueltas en torno a la figura retratada o a la 
naturaleza muerta, o que se traslada de un lado a otro en 
los planos del paisaje, con lo cual todo gira hacia el centro 
que es él mismo, pues ni el punto céntrico ni el motivo ni 
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lo vive,. . artista qué te. ha pintado. nga EE Papago ee 
He dicho alguna vez que toda la pintura moderna es au- 


torretrato. Autorretrato 0 espejo psicoldégico, la pintura de 


Jorge Beristayn es la inscripcién en el mundo del arte de un 


hobre que vive el continuo cambio de tempo propio de su 
época y en el cual esta hecha carne Ja fugacidad de la exis- 
tencia; de un hombre entre. dos espacios: el del al fin siem- 


pre desconocido, dramAatico espacio de la tierra, que huye 


bajo los pies, y el del espiritu de la tierra, es decir, el de 
las siempre misteriosas posibilidades del espiritu del hombre. 
Viendo los retratos pintados por Jorge Beristayn ato 


-cabos y me aseguro mejor de que quien hizo realismo en 


las cabezas de la escultura romana; en el el arte gético re- 
ligioso o civil; en el Renacimiento italiano o el emanado de 
su influencia en toda Europa; en el goticista barroco ale- 
man, francés, holandés o flamenco del siglo XVII, hizo an- 
troposofia estética y “retrat6” el fluir de la existencia, el 
movimiento en el tiempo o, lo que es igual, el movimien- 
to entre dos espacios —como lo hace mas libremente la 
mutisica— al retratar la vida del hombre. 


Dicen que Beristayn no se queda un momento quieto 


mientras pinta. Abundante simplicidad documental de la 


vida. Aunque se quedase quieto, como el retratado en pose, 


seguiria documentando que ambos giran en el torbellino 


del mundo. 


KE] mismo proceso que en tantas etapas ha venido po- 
niendo al arte mas y mas en el espacio real, el espacio de 


fluencia continua que existencialmente es sentido por nues- 


tra época, lo ha estado introduciendo, también cada vez 
mas, en la luz fenoménica en que el hombre vive embe- 
hbido. ; 


Y esta luz, realmente existencial, empirica, que en el 
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~ tonalidades el color, como en el épalo, no es la luz patrona, | 
sino la luz constante de la pintura de Beristayn. 


Es en el escenario ale sus paisajes, integramente escor- 
zado, volcado hacia el plano del espectador, cual una co- | 


rriente que avanza, donde suele distribuir con mayor uni- _ 
dad el realismo Ultimo de esta luz impresionista. Pero sobre 


ese fondo impresionista, en el que sigue haciendo pie mucha 
. de la pintura actual que ha virado hacia otros -rumbos, 
_s-ipervive en Beristayn la herencia de los estilos gético y ba- 
rroco nérdicos, cuyos respectivos acentos estrictamente Pies Sp ee 
téricos estaban en el color puro, apenas matizado y en la Bh 
sombra del claroscuro. 

Juntamente con esta herencia que le viene desde tan 
lejos ha recogido y emplea la delicada gama tonal prove- 


niente de la media luz que el postimpresionismo ha dejado 
ala pintura; esa media luz que, siendo la misma del im- 
presionismo, un dia se amortigué de golpe y parsimoniosa- 
mente est4 volviendo ahora el color a su valoracién tonal y 
s los objetos a su sélida corporeidad. 3 

Combina estos dos léxicos del color, como ocurre en la 
“Naturaleza muerta” del jarrén, el “Desayuno” con paiio 
rojo, los sendos retratos del profesor Houssay, del ministro 
de Dinamarca Monrad Hansen, de Angélica Ursi de Moli- 
nari, de Carlucho Giribone, de Karin Beristayn, de Giselle 
Shaw y “Herzeleid”, y en los paisajes “Playa Floresta”, 
“Nahuel Huapi”, “Carreras”, “Isla de las Sirenas” y “Pam- 
pero”, o los funda en uno solo, como en los sendos retratos 
del embajador Errazuriz, José Leén Pagano, Leonor von 
Petery, Aiko Ishi, “Hilda”, “Chichen” 3 en los paisajes “El 
zanjon de Rosas”, “Era la tarde...”’, “Arroyo de los hue- i 
sos”, “Puerto Nuevo”, “Reflejos” y “En la campiha uru- a 
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guaya”; en la “Figura” femenina con. 
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“Bafiistas” al sol, “Esperando” en la playa, 


marina y “Coquito” en un parque, es como si... yes 1 que. er 


parece, sobre el fondo impresionista del idioma pictérico 
de Beristayn hubieran despertado de pronto, para seguir 
sonando con nuevo sentido —‘‘vino’ nuevo en odres_ vie- 


jos’”—, las antiguas palabras coloristas de las pinturas pri-— 


mitivas, g6tica, barroca, romantica, hechas reaccionar por el 


ataque de su contrario, el impresionismo, e invocadas por 


esa especie de vuelta al prep que es, en general, el post- 
impresionismo. — 

Y como lo acaecido histéricamente no es que de un in- 
ventor del impresionismo surgiese tal concepcién artistica, 
sino que el retorno a la naturaleza iniciado por el hombre en 
estado romdntico, todavia entre luz y sombra, trajo final- 
mente a éste la plena luz solar que buscaba, donde qued6. 
deslumbrado por ella —especifico momento impresionis- 
ta—, lo inverso, la retirada actual del sol en el momento. 
postimpresionista que estamos viviendo, sucede de idéntico- 
modo. 

Claro es que los pintores pueden y deben expresar de 
diversa manera, igual, inferior, superiormente valida, esta 
muda. Eso es lo que hace a la pintura. Pero la certificacién 
personal que Beristayn deja del hecho consiste precisamen- 
te en que por sus caracteristicos colores puros, el color,*el 
color pict6rico, reviva su vieja franqueza y, lo mas im- 
portante todavia, que vuelto éste asi a la intensa luz inte- 
rior que tuvo la pintura gética y barroca, pues es ella la 
que ha estado entre una luz y el resplandor de una som- 
bra, ya no dependa solamente de la luz exterior. 

-Y esta coactualidad del hombre y la pintura explican 
en Beristayn que una sintonia de colores vibrantes se re- 
suelva en otra de sombrias y calidas tonalidades, como en 


“Herzeleid”, el “Desnudo” ya citado y el “Lise Bendixen” 
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Monrad Hansen; que una figura en tonos frios, sabiamente 
sostenidos por unos toques amarillos y otros rosa, esté com- 


puesta como se compone una joya con grandes gemas de co- 


lor, tal-pasa en el retrato de Angélica Ursi de Molinari; 


que en un paisaje . a sol alto surja puro el tono local, aun- 


que envuelto en aire, cosa que puede verse en “Carreras” 
4 


y “Anil y gualda’”’; que los retratos de Leonor von Petery.. 
de Karin Beristayn y de Aiko Ishi, de tonos frios pero vi-. 
brantes, asi valorizados por el impresionismo, se apoyen 


coloristicamente en unos calidos resplandores encendidos en 
el fondo umbroso y, en fin, que todos los retratos, en cuanto 


a su luz, estén delicada, humanistica, orgd4nicamente unidos. 
con cuanto los rodea, mediante una hipersensibilizada téc- 


nica impresionista. 


Dije tonos vibrantes, asi valorizados por el impresionis-. 
mo. Y eso es. En el arte de Beristayn el color vibra inte- 
gralmente en el aire, mds all4 del instrumento de la pintu- 


ra, como las notas pulsadas de una composicién musica 


vibran en ei aire mas alla del instrumento de Ta musica. 


Precisamente el orden de su composicién. no reposa, 0 no 
reposa sobre todo, en una simétrica distribucién estable de 


las formas, las masas o los objetos,.sino en los colores y 


tonos. Si se mira bien, todo flota, nada pesa gravemente 
sobre un suelo grave. Y asi, la tonalidad de cada cuadro es 
como una vibrante masa tonal en perspectiva aérea. He abi 
el ancestral y a la vez actual, actualisimo, sentido gético o 
vético-barroco de esta pintura, expresada en el lenguaje im- 
presionista de la época, es decir, en el lenguaje gético-ba- 
rroco de hoy. ;Se podria negar que una catedral o una es- 
cultura o una composicién pictérica gética o barroca flo- 
tan en el aire, en el mismo aire de nuestra realidad? Pues 
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| ae roja y ‘otra Ble fidten | en aa espacio a otra 
% verdinegra, como en el retrato del ministro de Dinamarca, 


atreveré a decir argentina S Bieeanetse ae con ee Be 2 
ristayn funde todo esto puede considerarse algo asi como _ 


una Ultima conquista del impresionismo. 
A este lenguaje personal del color, Beristayn llega por 
tradicién, como es natural que se ande en todo arte, reco- 


pintura gética: Pieter Brueghel el viejo, Rembrandt, Goya, a 


triendo una linea cuyos hitos mds visibles para mi son la ~ 3 
Mancini, Renoir, de la Carcova, van Dongen, Fader, sin 2 


_ descontar la primitiva pintura italiana, indudable Virgo — 4 


Generatrix de todo el colorismo pictérico de Occidente. 4 
En cuanto a la forma, como no deforma con el color, E 
tampoco lo hace con aquélla. En los primitivismos artisticos _ 4 
la deformacién es lo expresado particular de un sentimien- 4 
to comunicativo de unidad comun. La para nosotros grotesca 
deformacién o informidad del arte negro y la culta defor- 
maci6n del primitivismo italiano, ambas de valor igualmen- — 9 
te estético, son, pues, de caracter colectivo. En cambio, lace | 
personalmente estilizante deformacién actual, y no expre- E 
sién de la forma o “voluntad de forma’, es una regresién 
intimista,, un autoenternecimiento del individuo en. lucha 
social con la sociedad. Por lo tanto, tal expresién, de clave 
psicolégica, casuistica, no es comunicativa ni social. * 
La forma en Beristayn sigue el sentimiento gético-ba-— =. 
rroco-impresionista. Por distintas causas de visién inmedia- 
ta del mundo y de momento estético correlativo, estas tres 
generaciones de estilo artistico tienden a abandonar la neta 
tectonicidad objetiva y a expandirse en el espacio. Puede de- 


-cirse, pues, que el escorzamiento general —el destino de 
todo escorzo es aplanarse— de la pintura de Beristayn, coin- 


cidente con su concepcién impresionista del espacio y el co- 


Jor hasta querer conyertirse en una vibrante corriente fliida, 


—- 
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ma u 81 ea 
de gen raciones artisticas. 

Para definirla en su esencia y en su estilo hé traido a 
¥ pintura de Beristayn por su ascendencia gética, barroca, 
; _ romantica y le he tenido que reconocer su consanguinidad 
con la de Brueghel, Rembrandt, Goya. No se suponga, pues, 
que | la gracia reminiscentemente goticista de Berisatyn —gra- 


carezcan de lo dramatico propio de aquellos momentos de la 


__ hasta ahora le ha estado faltando el tema. Pero los tiem- 
pos han cambiado y en ellos sus modos de expresién. Lo 
2 que antes estaba expreso en el complejo general de la re- 


sibilidad, a la intuicién del espacio y el tiempo. Espacio y 


a 


en toda pintura impresionista lo dramAdtico va insito en su 
_ propio realismo. Ademas, en la de Beristayn esta de manera 
-expresa en la terrible inquietud de las sombras calidas 


eee ee 
Be EN EN 


frias vibrantes de sus fondos caracterizadores. Sin duda que 


— 


Rembrandt y Goya lo antecedieron en esto. 
-Y arrojando ahora sobre todo lo dicho lo que voy a 


meee como se arroja una piedra al agua para llegar al fon- 
» dos gQué son, por ejemplo, los hingaros? Por ejemplo, zqué 
son respecto del centro y del Norte de Europa? ;Lo que el 
centro y el Norte europeos réspecto de los pueblos medite- 
rraneos? iPor qué lo hiingaro sigue viviendo en el centro 
de Europa como una interminable nostalgia? ;Es la hin- 
gara una nostalgia por una Europa central jamas consegui- 
da? ;Es la europea del Norte y del centro una nostalgia 
del Sur jamd4s conseguida? ,Son ambas una nostalgia de 
la ausencia que produjeron las conquistas de la gente me- 
dliterranea sobre el centro y el Norte de Europa? ¢Consistira 


— a ee ae a) 2 — San AiG. * © ey ee iP an, - 
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a presente se. expresa aquella | especie ; 


cia de la forma— y la elegante alegria de su enjoyado color 


vida y de aquellos pintores, aunque se pueda decir que — 


presentacién del mundo y del tema, ahora se deja a la sen- 


tiempo conforman lo mas dramatico de la vida presente. Y- 


en esto mismo Ja causa de esa ioe: Sperienun rae: ‘dramé- 


‘tico realismo artistico —es decir, del sentimiento aoe 


_barroco—, que son el Norte y el centro’ europeos, sobre todo. 
la Europa central? En la pintura de Beristayn es constante 
una nostalgia con voluntad de fasto, superpuesta en el dra- 
ma y, yo diria, arrastrada en la misma vena por donde flu- 
ye un vals vienés 0 revienta una czarda. — 

_ Pero ya en este terreno, una pregunta de particularisimos 
derechos propios se presenta sola, exigiendo concluyente res- 
puesta: ;Qué relacién tiene lo argentino, lo argentino vi- 
viente y formativo, no lo mero conceptual o convencional, 
con esos nostalgicos fondos estéticos europeos del centro y 
del Norte? Y recordando aqui particularmente la dramati- 
ca alegria, toda nostalgia, de toda musica espanola, gqué re- 


lacién con lo hispanico? En cuanto a la simple existencia — 


de esa relacion, la masa integra del nostalgico y joyesco ba- 
rroco colonial argentino agotaria la respuesta por si mis- 
ma. Pero, qué correspondencia de causas con las del realis- 
mo artistico, con las de lo gético, barroco o romantico de 
cualquier tiempo y lugar, pues que estos estilos son expre- 
siones de otras tantas vueltas a un mismo estado esencial? 

EI realismo argentino, estilo viviente de lo argentino a 
través de los estilos afectados, proviene también de la nos- 
talgia, y esta nostalgia dimana, a su vez, de estas dos au- 
sencias criollas: la de la cultura o las culturas ancestrales. 
de nuestro suelo nativo y la de la cultura del pais. aban- 
donado por el colonizador y el inmigrante. Esto quiere 
también decir que si colonizadores e inmigrantes hubie- 
ran traido un sentimiento estético clasico, aqui se habria 
harroquizado. Asi ha ocurrido con los intentos. 

La realidad de toda nuestra formacién argentina es la 
de un hombre extrafiado en su propia tierra y separado de 


la raiz de su espiritu europeo; mejor sera decir occidental. 


Y la sintesis existencial y la sintesis plastica de esto se pue- 
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oak perfil, siempre con un pie adelantado i el todo es- 


. ads dentro de un desconarids mundo en movimiento 0, 


lo que todavia es mas auténtico: la ‘ ‘cuerpeada” puche y la 
tension del cuerpo para el contragolpe. 
Hasta no hace tanto, esto se manifestaba por la cadencia 


melancélica que caracterizaba a todo el arte argentino, pero — 


mas patentemente en la misica y en la pintura del paisaje. 
Aunque estuviera ocupado por figuras humanas y asi fuesen 
ellas las del hombre mejor unido a la tierra, el hombre 
gaucho, el sentimiento intimo de este paisaje era el de unas 
primitivas soledades intranquilizadas desde fuera, el de un 
infinito espiritual mds que fisico, el de una cultura convi- 
vida con tiempos y distancias no histéricamente contenidos 
en nuestra existencia. ‘ 

Sin embargo, ahora, estas dos ausencias ya se acompafian 
y se convierten en la presencia de un nuevo espiritu que no 
sdlo puebla de si mismo la propia tierra, sino que también 
ha comenzado a franquearse desde aqui con su viejo mun- 
do occidental. 

Y esta existencia de un nuevo espiritu argentino que ha 


-coménzado a franquearse con su viejo mundo esta presente 
y vive ya intensamente en la pintura de Jorge Beristayn, so- 


bre todo en el paisaje, sintético, de gética reminiscencia, 
perfilado en una actitud de integro escorzo, sea que tenga 
costumbristas figuras humanas, como las de “La yerra”, o 
que no las tenga, como “El zanjén de Rosas”. 


Las vidrieras de la iglesia sueca. 


En el mundo en que sucede el arte y su propia histo- 


ria, en ese mundo trascendido del comin tiempo hist6rico, 


donde tiene su historia particular el arte argentino y acaece 
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mi Cea : ae fi ‘ hab a en 
una: ¢se especifico hombre argentino de) posi 


“alanie, € este simulacro de “trascende 


—— eriatura artistica que conforman. as. cinco --vidr: erander la , 
i My al iy 
iglesia sueca de Buenos Aires. : fie | 


ae Pero se halla delante, como cubriendo la eet el sim- 
ple caso histérico, y para volver a entrar ahora al mundo 


= f a del arte por ese caso histérico que es esta criatura naciente, — +a 
pe tendré que hacerlo fundando con algunas respuestas el de- 

. recho de entrada, ello no obstante todo lo dicho hasta aqui. 
Lies Escuetamente, éste es el caso: la iglesia de los residentes 
suecos en la capital argentina, terminada de construir y dada 
a los oficios religiosos en 1946, ostenta unas vidrieras nue- 


Prero 


vas como la casa, las que, sin embargo, son goticas y, no 
obstante ser géticas, han sido compuestas por el pintor ar- 
gentino Jorge Beristayn. 


Sia ne 
ys et eles. 


Estas son las pregunias: gpor qué unas vidrieras ao 
ticas y por qué precisamente géticas, en estos tiempos furio- 
samente modernistas y a seiscientos afios de la vigencia his- 
térica de ese estilo? Y ;cémo cual un hecho legitimo de la 
actual cultura del pueblo argentino, inexistente en aquellos 
tiempos histéricos del gético? . 


Se a 


Estas son las respuestas: Todo en Ja vida cotidiana es 
sbi prueba continua de que Herdaclito tenia razén. En efecto, 
ie todo es como Jas aguas del rio que corren y pasan, pero lo 4 
fit que corre y pasa son las mismas aguas del mismo rio. Y 

justa, exactamente, el arte es la ‘sintesis que el hombre da ~~ 

de esta -prueba in extenso de la vida. 

En el mismo tiempo que transcurre se ve cémo todo 
vuelve a ser el principio de que esta emanando. Pero el 
arte es siempre una sintesis humana del principio y del 
tiempo puesta en otro tiempo, en un tempo abstraido del 
que origina el fendmeno, es decir, un curso como el que 
-para si misma es el tempo de la miusica. 

Las generaciones van dando la vida del hombre. Las 
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iy ae ‘sin one Tao ahora “probable la vida de su 
c espiritu en la religion o en la cultura. Es decir, sin matar | 
nada ni nadie. Mas cuando se cuente la vida del arte como.) Fs 
. se debe contar, se hablara de épocas, estilos y obras cual de 
una sola gran familia de seres vivientes, de distinta edad 
“temporal, pero artisticamente coetaéneos; de una familia cu- | 
yas vidas juegan un juego ultratemporal de posiciones y re- 
ie . -versibles cambios de ubicacién, un juego que mas tiene que 
ver con el j juego de la historia natural y con el de la del es- 
4 piritu que con el de la cronolégica historia humana. 


Asi ha sucedido que en su actividad plastica Beristayn 


no hubiese hecho mas que pintura al édleo cuando vid acci- 
_ dentalmente que se hallaban sin llenar los vanos de las 
Fi tniins del templo de nuestros convecinos suecos y que se. 
_ofreciera, motu proprio, para cubrirlos con las vidrieras que 
él compondria, pensando, sin duda, en aprovechar los es- 
tudios que en otros tiempos habia realizado de esa arcaica 


especialidad y seguro de cumplir atévicamente ese hecho 
artistico que se proponia. 

Desde su actualidad pictrica gética impresionista vol- 
vid reversiblemente a sus principios por el ultratiempo en 
que el arte conduce al artista y se detuvo en la Suecia de 
Santa Brigida de la Edad Media, época materna de toda 
iglesia cristiana, de igual modo como Goethe trascendié con 


Fausto desde su época romantica para reunirse con éste, 
también en la Edad Media, y remontarse en su compahia 
hasta la soledad eterna que habitan las “madres”, “principio 


"de todo”. 
om Y ya en este clima, donde en Goethe son coetaneos : 
Fausto, Helena, el centauro Quirén y Margarita, en las vi- sok 


[81] ; i 


dierae. de Beriiayar jeu aha Wali n, el Composit 


com 

Gustavo Adolfo, el rey paladin ade la ‘Reforma jel. 

de Wittenberg, Olaf Petri; el constructor de la notacién mu: 
sical, Guido d’Arezzo; Santa Brigida' de Suecia, Jestis de 
Nazaret, San Juan Bautista, Moisés, Adan y Eva y hasta el 
propio Thow, dios de la luz, en la primitiva religién escan- 
dinava. Asi son también coetdneos, en el misterio de la gé- 
nesis y la eternidad cristianas. Jess, el Dios Padre y la 
Maria Eterna, madre del Creador. 

El edificio, armoniosa nueva modulacién del estilo sueco 


-.que formaran en el siglo xvi, principalmente con elementos 


romanices y barrocos, los dos arquitectos. Nicodemus Tessin, 
padre e hijo, aparenta ser totalmente, en la composicién 
exterior de su masa, la casa de la iglesia; pero ocupan el ma- 
yor espacio una gran sala de reuninones, con escenario tea- 
tral, y algunas oficinas destinadas a las actividades sociales, 
de modo que el templo propiamente dicho es sélo una c¢a- 
pilla con su entrada principal en el frontispicio, cuatro 
ventanas al exterior, lado izquierdo, y tres a la derecha, dos 
de éstas interiores. 

No es, pues, el recinto del templo mismo siquiera una 
alta nave, gética o no, fprmada por columnas que se ele- 
ven desde el suelo y sostengan una béveda; ni esta tampoco 
limitado por los pardos pahos de piedra que en las iglesias 
antiguas eran la realidad terrena desde donde el alma apri- 
sionada escapaba por las luces de las vidrieras al mundo 
mistico en ellas representado. Es un recténgulo que recuerda 
el pequefio ambito de muchas capillas renacentistas italia- 
nas, con un amplio nicho en la eabecera y un coro a la 
espalda del devoto. Las paredes, lisas y de abstracto blanco 
novisimo, muestran las vidrieras no alla arriba, para una 
mirada que se levante por encima de la linea de lo humano, 
como en los grandes templos, sino que estan presentes casi 
al lado del orante y préximas a su vista cual si fueran pa- 
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Sin embargo, las Piaakes y los hechos simbolos y los tiem- 
pos del realismo mistico y del realismo artistico se reunen 


en la gotica Edad Media de Santa Brigida de Suecia, con- 


vocados por la actualidad gético-realista de las vidrieras de 
Beristayn, y mediante ellas la pequefia y blanca capilla cua- 
drangular adquiere un vuelo reminiscente de gran catedral. 

El mundo y el templo son el mismo lugar de penitencia. 
Sélo que en el templo es permanente el Ilamado a una vuel- 
ta a la patria original, hecho por las santas criaturas que 
fueron mas fieles al Creador y oido por los oidos de la de- 
vocién y la oracién. Dentro del Verbo y de la sangre nin- 
guna esencia como la del arte, pues que es el modo humano 
mas sustancial de aquéllos; y dentro del arte religioso nin- 
gun arte, hasta ahora, mas fiel a su misién que el arte mu- 
sical y el de las vidrieras. Ambos se confunden y se hacen 
uno solo. Por ellos, es decir, por él, esto es, por esa escala 
de Jacob que son la miusica y la vidriera misticas, el peni- 
tente escapa rauda, angélicamente, de este mundo y se apo- 
senta en el de su patria celestial. 

Sabido es que a partir de su culminacién en el siglo xv 
el vidrio espiritualizado de los templos vino abandonando 
_progresivamente su esencial funcidn para servir represen- 
taciones de hechos de personajes eclesidsticos, guerreros 0 de 
la vida social, hasta caer, por tltimo, a un empleo mera- 
mente decorativo. Correlativamente ha venido decayendo 
el interés de los propios templos y de los artistas por la 
vidriera simbélica y perdiéndose la artesania que la sostuvo. 

Los vidrios de Jorge Beristayn en la iglesia sueca son, 
por sus temas, el estilo en que éstos han sido compuestos, la 
utilizacién plana del color —en mosaicos translicidos—, 
el cuidado artesano que como caso de devocién artistica se 
hha puesto y se advierte en ellos, y el sentido total de joya 
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| abio. a la displicencia o al menosprecio is su uae y 


su arte, alcance la categoria mas importante de cuanto en 
el mismo esta a la vista del oficiante y del concurrente. _ 

Ya sea en zig-zag o de figuras © conjuntos alternados a 
ambos lados del espacio y de curso ascendente o descendente 
el ritmo de la composicidén, como en los cuadros “La crea- 


cién”, “El nacimiento de Eva”, “La expulsiOn del Paraiso”, 


“Moisés bajando del Sinai”, “La Anunciacién”, “El descen- 
dimiento” y “Los Santos Evangelios”; de proceso circular, 


como en “La veneracién del becerro”, “La Gltima cena”, “El 


bautismo” y “La resurreccién”, o todavia on nee parale- 
las y horizontales, como en “El retablo de Belén”, lo que 
caracteriza el verbo plastico o el estilo en que se manifiestan 
las citadas y todas las demas visiones de las cinco vidrieras 
del templo, incluso, en muchos modos, las imagenes de la 
ventana dedicada a las seis personalidades anteroirmente 
mencionadas de la historia de la religién en Suecia, es la 
misma corriente de masa total en escorzo que desde e! es- 
pacio de la pintura al é6leo de Beristayn invadia, como aca, 
el espacio del espectador. Eso y el vigoroso dinamismo, de 
actualisimo sentido, que mueve y hace circular a las figuras. 
de estas luminosas estampas géticas, planas y de siniética y 
expresiva linea realista, como se movian y circulaban las 
imagenes de las estampas, los libros y las vidrieras del tiem- 
po gético en que iluminadores, pintores y vidrieros artisticos 
se ocupaban del Viejo y del Nuevo Testamentos y de la 
vida del caballero trovador Walther von der Vogelweide, que 
ellos mismos vivian. . 
La luz, la luz del sol —y por eso he dicho que también 


esta presente en ellas el dios escandinavo ‘Thow—, hace 
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eee M misma en. que e Pahre se halla envuelto, teat 
~ nosotros en infinitos modos, un permanente deseo de ilu- 
“See gNo hace el impresionismo casi translicidas 
das. figuras y las adelgaza y gotiquiza como si, con ellas, Salen 
toda la tierra comenzase a evaporarse oa iluminarse por sus 
s | contornos? gQuién se atreveria a negar que el impresio- — ees 
be A nismo, el luminista impresionismo plastico solar, tiene su 
Ff _ gran dios de la luz en la primer vidriera? 

En fin. He intentado poner en el mundo aesta criatura 
Bea -artistica pensando que, por su intermedio, también lo hacia 
a un poco con el arte argentino, y ya se ve si tengo que agra- 
S 


- decerle sea ella quien me haya puesto a mi por un mo- 
mento en ese mundo suyo. Asi tenia que suceder Si. era, &. 
-~y pues ae pea verdadera criatura artistica. Ere i 
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caracter. didactico-artistico, titulado Conversaciones sobre la Escul- 


de San Fernando en 1788 (4), muriendo siete afios después (5). 
Puede afirmarse que dicho estudio ha salvado a Arce, hasta nues- 


_-tros dias, de un olvido que, acaso, no merece su dispersa y, en gran 
_--— parte, ignerada labor escultérica; sin embargo, dista mucho aquél 


(1) Conversaciones sobre la Escultura. Compendio historico, tedrico y prdctico 
de ella. Para la mayor ilustracion de los jévenes dedicados a las bellas Artes de Es- 
cultura, Pintura y Arquitectura: luz 4 los aficionados y demds individuos del dibujo. 
Obra itil, instructiva y moral. Su autor: Don Celedonio Nicolds de Arce y Cacho, 
_ natural de Burgos, Escultor de Cémara del Principe N.S. Don Carlos Antonio de 
-_ Borbén. Con privilegio: en Pamplona, por Joseph Longas. Ano de 1786. xu + 554 pa- 
fa ginas, en 8.°; lleva intercalada una ldmina de proporciones. 

(2) Aparte de la bibliografia citada en estas notas, puede consultarse la obra 
r i de Manuel Martinez Anibarro y Rives: Intentu de un diccionario biografico y bi- 
bliografico de autores de la provincia de Burgos. Madrid, 1889. 
ae (3) Aun antes de ocupar este monarca el trono. 
(4) Fué creado Académico de mérito, previa solicitud, en junta ordinaria 
-de 3 de agosto de dicho ano. Archivo de la Academia. Actas. 

(5) Distribucion de los premios concedidos por el Rey Nuestro Senor & los disci- 

pulos de las tres nobles artes, hecha por la Real Academia de_San Fernando, en la 
Junta Publica de 13 de Julio de 1796. Madrid, Vda. de Ibarra. 
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En 1786 imprimiése en Pamplona un. curioso compendio ‘de.’ 


-tura (1). Su autor, el burgalés D. Celedonio Nicolds de Arce y Ca-. 
cho, nacido en 1739 (2), logré cierta fama por sus trabajos en marfil. 
Fué Escultor de Camara de Carlos IV (3) e ingresé en la Academia 


\ 


pedestre” lo califica Menéndez Pelayo (6), y Sanchez Cantén oP 
nas lo menciona, por la “carencia casi total, de noticias historicas 
aprovechables” (7). No obstante, la circunstancia de ser una de las 
pocas obras impresas que sobre Escultura han dado a la luz nues- 
tros escultores —-tan escasamente propicios al quehacer literario— 
nos mueve a bosquejar en estas paginas una concisa referencia, al 


de constituir una aportacién excepcional. De Hmabdie: humilde™ i aoe 


menos, de su aleance y contenido. 

El libro va dedicado al Principe Carlos Antonio —luego, Car- 
los IV—, el cual contribuyé a los gastos de impresién con un so- 
corro de 3.000 reales, segtin se desprende de una orden de pago que 
se conserva en el Archivo de Palacio (8). 

En el prélogo declara que el propésito que le anima es rendir 
a su “amada facultad los cortos adelantamientos de su estudio en 
‘beneficio de los jévenes”, afiadiendo que por el fondo de la obra, 
aun sin ser escritor, espera llevarla a buen fin. Mas si el propésito 
es el enunciado, los motivos que le impulsan a publicarla son, concre- 
tamente: a) “hacer romper el silencio a los Escultores Espafioles, que 
nada nos han dado a la prensa en este siglo, con que se haga en la 
facultad algin progreso”; b) “resumir sus lecturas sobre el tema en 
beneficio y comodidad de cuantos principiantes la consultaran”, 
y c) remediar “lo mucho que carecemos de las precisas reglas de Si- 
metria, no teniendo un Autor nacional que nos dé una segura que 
los Escultores debemos seguir”. Si, conforme a su deseo, consiguiera 
el abandono de viejos errores que aprecia “en algunos facultativos” 
y cuanto dice pudiera resultar provechoso a la juventud, de seguro 
que se veria largamente recompensado. 

Adopta la forma dialogada, de tan clasico raigambre en nuestra 
literatura (Alfonso y Juan de Valdés, Pero Mexia, Cristobal, de Vi- 
llalon, Ginés de Septiilveda, Cervantes, etc.), si bien dentro de su 


(6) Historia de las ideas estéticas en Espana. bh puperie ior de Investigacio- 
nes Cientificas, 1940, tomo III." 

(7) Fuentes titerarias para la Historia del Arte Espanol. Tomo V. Madrid, 1941. 
Inadvertidamente, sin duda, se consigna (pég. X) como lugar de impresién de aid 
obra de Arce, Madrid, en vez de Pamplona. 


(8) «En virtud de la presente Libraré vmd a d.. Celedonio de Arce, Escultor 
de Camara del Principe nro s.° tres mil reales de v.°= de que le hace gracia S. A. 


para Ayuda 4 la Ympresion de una obra de su facultad que ha dado al publico. 
Nro s.o guar.© a vmd m.5 a.’ Mad.4 3 de Julio de 1787. M el Duque de Uceda. 
s.°* D.2 Ygnacio de Bejar.» Carlos IV. Principe. Legajo 2. 
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- género —aunque no de su arte— nos hace recordar, con mas insis- 


_tencia que otros precedentes, los nombres de Diego de Sagredo por 
sus Megas del Romano (1526) —cuyos personajes son “dos gran- 
des amigos”: Tampeso y Picardo— y, sobre todo, Vincencio Cardu- 
cho por sus Didlogos de la Pintura (1633), en los que intervienen un 
maestro y un discipulo. 

La obra comprende, a via de capitulos, veintidés conversacio- 
nes (9), lo que representa otros tantos didlogos entre un padre y 
su hijo. Resuelto éste —muchacho de quince afios— a seguir la ca- 
rrera de escultor, va exponiéndole aquél, en respuesta a las pre- 
guntas que le dirige, una serie de ensefianzas, consejos y reflexio- 
nes de variada indole. Asi, se ocupa de fisonomias, de reglas y re- 
cetarios de caracter practico, de los libros que juzga mds recomen- 


dables para su estudio y consulta, de anatomia, de consejos mora- 


les..., sin que falten disertaciones eruditas, un sistema personal de 
simetria —expuesto detalladamente— y hasta un breve poema en 
que canta los elogios de la Pintura. Que el propio Arce y Cacho 
habla por boca del padre, si no siempre, con frecuencia, parece in- 
discutible, pues a falta de otras comprobaciones seguras, podemos 
sefalar aqui la autenticidad de dos referencias autobiograficas: 


(9) Congversacion primera: Explora eb padre la inclinacion del hijo. Conversa- 
cion IT: Elogios de la Pintura. Conversacion III: Elogios y glorias de la Escultura. 
Conversacion IV: Instruccion al hijo discipulo para que no desmaye, ni tema la emu- 
lacion. Conversacion V: Advertencias facultativas al hijo discipulo: lo que necesita 
para exercer el Arte; y los libros que debe tener en su estudio. Conversacion } I: Noti- 
cias propias al escultor principiante, con algunas reflexiones y reglas facultativas. 
Conversacion VII: Para hacer un modelo vestido, de barro, 6 cera, en defecto de Ma- 
nigui, y de lo que es planta, contraposicion, expresion, y figura esbelta. |Conversa- 
cion VIII: Definicion de la Escultura y las especies que hay de ella, de el Arte, Sime- 
tria, Caracter, Obgetos y Sentidos, con un consejo general al Discipulo. Conversa- 


cion IX: Trata de los inventores de la Escultura y Pintura, con una idea del retrato de 
Alexandro y noticias de Profesores insignes. Conversacion X: Maximas y advertencias 


para la facultad. Conversacion XT: En la que explica el discipulo algunos principios 
geométricos. Conversacion XII: Imagen o idea de la Escultura. Congersacion XIII: 
Explicacion sobre las bellas Artes, por qué son liberales. Congersacion XiV: Simetria 
del autor. Conversacion XV: Ensayo al discipulo. Conversacion XVI: Anatomia. Con- 
yersacion XVII: Trata de lo que es escorzo y su definicion. Conversacion XVIII: Regla 
practica de Bastidor. Conversacion XIX: Modo para hacer diversas especies de colas 
para la facuitad. Conversacion XX: De figsonomias. Conversacion XNXI: De la res- 
tauracion de las bellas Artes. Conversacion XXII: Similitud de la Escultura y Pintu- 
ra con la Poesia, Historia, Retérica, Matemdticas, Medicina y Filosofia, segun el 


sentir del Licenciado Gaspar Gutierrez de los Rios. 


[91] 


Body te NOLS 


aL Lee ee rk eo 


uni se : ae (10 : 
$ apenas a paar eee a carlin 


otra, relativa a una obra de Botanica en da que tra Ajo. 
los IV —siendo Principe de "Aneaitiwasot noticia que ‘Sank iia ae 


ee 


-—— eonfirmar documentalmente en el Archivo de Palacio (12), a = 

a: Bes Sy.) En cuanto al interés estético de las ideas vertidas en el volumen ce 
; ee si que comentamos, hemos de recordar otra vez a Menéndez Pelayo, > q 
a3 eae cuando lo justipreciaba de poco valor (13). Quiza se deba ello al — 7 
——— eardeter mismo de las Conversaciones, mis compendio —como reza 
oY el subtitulo— que tratado —como’se afirma en el prélogo— y ver- 4 

oe  dadero manual, en definitiva, mas practico que profundo y no tan” 

; ae _ importante como pretencioso, Mejor que al doctrinario, conviene a 

ys 5 considerar en Arce al hombre que, experto en su profesién, intenta 

. peat aleccionar, sin concesiones filoséficas, a un joven principiante, lo 
% Sa ee, que no le impide formular digresiones mas o menos teéricas sobre a 
ase . un fondo perceptible de erudicién dieciochesca. = 

is : Un problema que parece preocuparle es el de las relaciones en- - 
iS tre el Arte y la Moral, problema que el autor resolvid un dia, a ma- 4 
gs. nera de milagro, convirtiendo a una incitante Venus en una Mag- ; 
so ss -  dalena arrepentida. Su parecer en tal sentido viene a quedar re- ia 

ees flejado claramente en este argumento: “Asi como el santo Tri- 

eat bunal de Ja Inquisicion condena*los libros provoeatives, lascives y 

[4 e i perniciosos, como contrarios a la moral christiana, asi tambien pue- 
Eve de y debe condenar las inmodestas obras de Escultura y de Pin- ‘ 
i ‘s tura, pues no son menos dafosas que les libros impies” (14). a 
ome Respecto a calificaciones personales, habla, entre muchos, del _ 4 
Rony “sabio Phidias” (15), Hamando a Miguel Angel “el moderno, mas 5 
Sz terrible de los Artifices” (16); alude al “gran Cano” y al “insigne 4 
. Pereyra”, a los cuales tiene, con Gregorio Fernandez, entre otros, bs . 
por “excelentes Profesores” (17). Menciona con frecuencia al “dis- q 
7 ot | ; 
; (10) Conversacion XXJ. ; . 

(11) Diccionario histerico de los mas ilustres profesores de las Bellas Artes en 

Espana. Madrid, 1800. Tomo I, nee 
. (12) Leg. cit. Se 
‘ (13) Ob. cit. 4 
(14) Conversacion V1. i 

(15) Conversacion IX. 

(16) Conversacion IV. V 
(17) Conversacion VII. . ; 
{92} R 


21 Sefior Don F elipe ve , asi como a “nuestro ‘venerado. y ama- _ 
do Principe Don Carlos Antonio que Dios nos conserve para utili- 
dad a estado y felicidad de los vasallos” (20). | . ’ i 

ee . 


<i _ Acompafian a estas lineas algunos textos, seleccionados, de las 
Conversaciones (21), relativos a las siguientes materias: libros re- 
 comendables para estudio y consulta de un futuro escultor, Arte y 
Moral, fisonomias, consejos morales y manera de trabajar el mar-_ oe 
‘fil, a los cuales preceden varias definiciones y maximas no exentas eis 


de interés. 


ye (18) Conversacion II. 
© (19) Conversacion III. 
a (20). Conversacion VII. 
a 8 a Por el interés que ofrece, asi como por su conexién con dicha obra, re- 
i; Babenactasos en este lugar un fragmento del acta de la junta ordinaria, correspon- 
_ diente al 5 de noviembre de 1786, celebrada por la Academia de San Fernando: 
_..-«presenté [certifica el Secretario, Antonio Ponz] un libro q.¢ ha compuesto 
D9 Celedonio de Arce, y lei un papel del mismo con que venia acompanado del 
tenor siguiente. «S.* D.2 Celedonio de Arce y Cacho, Escultor de Camara del 
Principe ntro. Senor con el mayor respeto 4 VE. presenta con orden expresa 
de S. A. en un exemplar una corta tarea literaria de su facultad que ha escrito en 
_ los ratos de descanso que ha tenido, evacuadas las comisiones de su Amo; sien- 
~ do su R.! voluntad cvloque dha. obra la Academia entre sus demds libros. El 
Autor que tuvo el honor de ser matriculado en tan ilustre cuerpo, en tiempo que 
_ hizo en el sus Estudios, quisiera tener el talento de un Praxiteles para componer 
iguales producciones que este, y que sirviese de alguna utilidad 4 la Patria, pero 
confia que la Academ.4 como Madre piadosa de sus hijos disimulara sus defectos, 


i 

-__ atendiendo 4 la mente de S. A. y buen fin 4 que se dirixe el celo de un discipulo 
de V. E. Madrid 3 de Noviembre de 1786. D. Celedonio de Arce y Cacho.» Ar- 
___ chivo de la Academia. Actas. 
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las obras heroyeas [1]. > 

Esculiura es un pielago inmenso, cammpe abierto y ameno, que 
eultivandole, cada vez te dara mas frate [2)}. ‘ . 

Simetria es una bella y exacta medida, con toda la reparticion 
de partes y buena organizacion del tede, para que bengan acordes 
todas las proporciones idénticas del euerpe humano [3]. 1 

Caracter (para la execucion de’ una estatwa) es una representa 
cion magestuosa con grandes rebaxes heches con magisterio y pleno 
conocimiento en sus golpes, que no excedan del natural, expresando 
los miisculos y la bella propercion [4). 

Escorso es una razon demostrativa, come se vé en el relieve, que 
se muestra en lo que se dibuja, segun el ebgete que se antepone 4 la 
vista. Es degradacién de cuerpo tuberoso 6 irregular en virtud de 
perspectiva [5]. 

Optica es la que gobierna y preside las operaciones de la Pin- 
tura, 6 hablando con mas propiedad, es la misma Pintura [6]. 

Perspectiva se Tama la que considera les ebgetes visibles, no 
como son en realidad, sino como se nes presentan a la vista en la > 
superficie de la seccion imaginaria de la piramide visual por medio 
de los radios y angulos Opticos, que es le misme que poner en un 
plano cada uno de los puntos, donde le atraviesan todes los rayos 
de luz que desde cada punto de la superficie del objeto puesta a la 
vista van a parar al oje [7]. ‘ 

Figura esbelta es lo mismo que hidalga y de galante estatura; y 
esto se dice regulamente quando se vé uma estatua bien comparti- 
da, ligera y de efecto sublime [8]. 

Gusto no es otra cosa mas que imitar les mejores efectos de la 
naturaleza, y buscar la verdad de la buena eleceién, que con Io bien 
coordinado de la composicion se encuentra Ia belleza [9]. 


» para la nobleza de las Artes, se debe mirar la forma, y no el 
abjeto, ni la materia: la perfeecion de ellas consiste en imitar de- 


oo 


11] Conecersacion FVII. 
[2] Conversacién XX, 
|3| Conversacion FIT. 
[4] Conversacion PIT. 
[5] Conversacién XVI. 
[6] Conversacion XVII, 
[7] Conversacion XVII. 
[8] Conversacion VII. 
[9] Gonversacién X. 
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Esculzura es una imitacion del misme natural, y conservacion de 
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Rats 
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jumento bien hecho, que la estatua de un hombre mal 


El Escultor debe buscar la verdad y no la apariencia; y para 
esto toda la atencion la ha de poner en dos cosas, !a de los musculos 
y proporciones, porque en estas dos partes consiste lo necesario 4 
la perfeccion de la estatua [11]. : 


Para ser buen Profesor indispensablemente debe tener qual- 
quiera que ha de profesar esta Arte [Escultura] tres cosas, es 4 sa- 
ber, composicién, expresion y gusto, asi como para el Pintor dibujo, 
colorido, y composicion [12]. 


[LIBROS RECOMENDABLES| 


Es muy propio de los hombres de buen gusto el tener alguna 
coleccion de libros adaptada 4 la inclinacion de cada uno, ademas 
de los que para su desempefio en el ministerio, cargo U oficio en 
que se halle debe usar, como que son los amigos mas fieles y sabios, 
a quienes se puede consultar, sin temor de que revelen los secretos 
que se les confien, y como que en ellos se encuentra el alivio, con- 
suelo, y consejo mas oportuno; por cuya razon encargo te esmeres 
en recoger los libros de historia que puedas, y te se presenten, como 
que son muy precisos 4 la facultad, pues el Escultor debe saber mu- 
chas cosas de erudicion. Te advierto que para el puntual desempefio 
del Arte de Escultura, los que necesitas y deberads tener son los 
siguientes. 

Don Antonio Palomino. 

Juan de Arphe Villafafie. 

Don Francisco Pacheco. 

Don Juan de Butron. 

Gutierrez de los Rios. 

Valverde, por las Anatomias de Becerra. 

Joseph Garcia Hidalgo, para observar sus escorzos. 

Don Juan Jauregui. 

El] Varqui: traduccion de Don Felipe de Castro. 

Don Benito Bails, de Matematicas. 

Maynar, de Perspectiva oraria. 

El] Padre Pozo, para su Perspectiva. 


[10] Conversacion IV. 
[1] Conversacion X. 
[12] Conversacion X. 
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_ el natural y buen gusto: mas nobleza tendra en la Es- 


‘ ts, ciencia Meese dal Biancn: fai. ane que | 
género de Armas; su Autor el Marques de Avilés. 
El Ilmo. Caramuel.. A 5 ‘ 
Vicencio Carducho. | Rie tL 
Don Antonio Rafael Mengs. : 2 : 

- Alberto Durero. bate esa. 

Artes y Ciencias del Sr. Carlos Rollin. 

Vitrubio. » ; : 

Sebastiano Serlio. : “A 

Plinio. Ns 

Juan Cousin. . eae a 

Pomponio Gaurico. _ . me. . meg 

E] Abad Filipo Titi. 

Mr. Francisco Bochi. 

Juan Pablo Lomazo. 

Leon Bautista Alberti. fa . Gile 

Leonardo de Vinci. . 

Borchini. Pee ay a heen Te 

Arte Poética de Pintura y Simetria de Felipe Nunes. 

El Caballero Balloni. 

El Caballero Jorge Vasari. 

Don Francisco Blis. 

Bellori- “ 

E] Ilmo. Soprani. . bab tNtests 

Cesar Ripa. ret 

Vignola. . 

Calistrato, y los dos Filostratos. : 

No te pongo mas que estos Autores porque los tengo por bas- 
tantes para que te exercites con acierto en la Escultura, respecto 
que hallards en ellos quanto necesite tu curiosidad estudiosa; ad- 
virtiendo que por no ser prolixo, y escusar confusiones, dexo de 
proponerte otros muchos que hé leido, pues los mas que tratan de 
estas facultades he procurado adquirir para instruirme; por lo que 
te aconsejo, supuesto que tienes los principios latinos, ya que en la 
Corte no faltan Maestros, que te apliques 4 la traduccion del Fran- 
cés é Italiano, pues hay muchos, Autores que tratan de las bellas 


Artes en estos idiomas, y con poco tiempo 4 mediana aplicacion lo. 
conseguiras LPs 


[13] Conversacidn V. 
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C ue mas aeltechaaneate te. ‘encargo es, que no te peed er 
querer executar alguna inhumanidad por imitar al natural; y que 


que ocasionan 6 pueden ocasionar al préximo semejantes represen- 
taciones. No solo los Santos Padres lo prohiben, sino que aun los. 


Autores profanos, que han escrito con religion, lo mandan y lo 


aconsejan ; y te prevengo que el Profesor por semejantes hechuras 
no se exime de una grande excomunion. Muchos no reparan en 
esto, ni en quanto se lis pone por delante, pero ellos dardn la cuen- 
ta: algunos libros misticos que pudiera referirte y creo has leido, 
nos traen 4 Ja memoria exemplos 4 la verdad tremendos [14]. 


‘ 


Muchos se lisongean de peritos en estas Artes, y tienen vanidad, 


de que saben poner un desnudo indecente, haciendo juicio que les _ 


es licito; pero esto ciertamente siempre sera con sentimiento de 
los verdaderos Catélicos: ellos son sabios en su boca, é ignorantes 
en su modo de pensar. ;Quanto se me ofrecia sobre esto! pero va- 
mos 4 nuestro asunto, y obedeceme. Has de advertir que el que usa 
virtuosamente estas Artes, y naturalmente las posee, no solo merece 
verdadera alabanza, sino justo honor, porque aunque la qualidad — 
sea natural é innata, el uso es voluntario y moral. Si la ciencia del — 
Artifice es poca, y la intencion buena, sera bueno el Artifice, pero 
la obra sera mala, y al contrario si se sirviese de el Arte para algan 
mal fin, sera malo el Artifice, pero no 7 Arte [15]. . 

. No se hereaides: los Profesores que poseen estas Artes, que si 
ellos no son nobles, y de pensamientos buenos que acrediten sus: 
virtudes, ellas les ennoblecen; antes al contrario, ellos por incapa- 
ces de poseerlas las desdoran, 6 ellas viven desairadas en tales. 
animos [16]. 


DE FIGSONOMIAS. 


EL susto.—E] cuerpo de un justo sera bien propercionado, el 
cabello obscuro y largo, los ojos grandes, sublimes, eminentes, re- 
fulgentes, y htimedos, los orbes de las nifictas iguales, el orbe mites 
rior, que abraza la pupila angosto y negro, el superior igneo, ale- 


[14] Conversacion VIL 
[15] Conversacién VI, 
[16] Conversacién VI. 
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te abstengas. de hacer retratos y estatuas provocativas, por al, dafio. 


| ? ae =A PRT Tt ee 
gres en la risa, y hamedos, los parpados remisos, la fre anch: 
por las sienes, y entrambas levantadas, la nariz grande 6 larga, me- 

_ dianamente ancha y abierta, las orejas medianamente grandes y 
quadradas, boca mediana antes grande que chica, todo el rostro’ 
agradable, el pecho ancho, los hombros grandes, los pies medianos 
y bien articulados, los movimientos varoniles y magnanimos, exper- 
tos y moderados, con seriedad, apacibles y suaves, como recogido y 
atento en si 4 la consideracion del intento de la cosa. 

’ HomBRE DE MALAS CosTuMBRES.—AI hombre de malas costumbres 
le conviene el rostro disforme, orejas largas y angostas, boca pe- 
quefia y salida acia afuera, el cuello corbo y giboso, las piernas. 
delgadas, los pies relevados debaxo del céncavo de ellos, los ojos 
chicos y puestos 4 la larga del rostro, el resplandor de marmol, se- 
cos, que se vibran como que quieren saltar, no convenientes al 
rostro y muy salidos, las cejas juntas, la nariz torcida y seca, los 
labios gruesos y caidos, el color verdinegro, amarillo, flaco, tortuoso, 
la piel dura, las venas eminentes, el cuerpo velloso, barba rala, el 

_mirar fixo en los ojos de los otros cautelosamente y de presto. 
Homicwa.—Las cejas de un homicida muy espesas y juntas, los 
ojos desiguales, hundidos, pequefios, oscuros y secos, palidos, que 
se van acia arriba, barbados, movibles y de aguda vista, el orbe de 
la pupila desigual, y tal vez sanguineos, las acciones furiosas, ace- 
leradas, el color encendido, labios palidos, si es infiel la cabeza en 
extremo pequena, la frente aspera y llena de montecillos, y hoyos, 
los hombros elevados, las manos angostas y delgadas. 
PrupEntE.—Al prudente pequefo cuerpo, la cabeza antes gran- 
de que pequefia, el celebro y la frente prolongados, los cavellos 
canos en la mocedad, la lengua sutil, el rostro mediano, el labio 
superior preeminente, el cuello inclinado 4 la parte derecha, el 


pecho ancho, el vientre mediano, las manos y dedos largos que. 


quando habla no los mueve, los ojos grandes, sublimes, fulgentes, 
brunidos 6 lucidos con manchas que participan de lo blanco, pa- 
lido y negro, 6 sanguineos, fuera de la circunferencia alegres. 

Necio.—El rostro del necio es carnoso y largo, los labios grue- 
sos, y el de abaxo caido, las orejas largas y empinadas acia afuera, 
el cuello levantado é inclinado adelante 6 atras, el cuerpo con incli- 
nacion a la parte siniestra, los hombros pelosos, ojos retorcidos, y 
las pupilas anchas. 


InsensaTo.—Al insensato le conviene y ponemos grande vaso 


cerca del cuello, y toda aquella parte carnosa junto 4 los hombros, 


y la frente redonda, grande y carnosa, los ojos palidos, caido el 
lagrimal, y que se mueven tardamente, el rostro carnoso, la cabeza 
grande y carnosa, las orejas muy redondas y mal esculpidas, los 
cavellos blanquecinos, la nariz chata, los labios gruesos, el de arriba 
preeminente, las piernas largas, gordas, y redondas acia el tobillo, 
los demas miembros breves, y las asentaderas gordas, breve cuello, 
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la nariz “que as. ala hoes Ja whack grande, el labio su- 
Be erior sobrepuesto al inferior, los dientes grandes, ralos, agudos y __ 
_ fuertes, el pecho ancho y peloso, los ojos resplandecientes y san- 
_guineos que se mueyen estando los pérpados quedos desconside- = 
radamente los dedos breves y gruesos, los pelos duros, el cuerpo 
derecho y bien proporcionado, los huesos grandes y fuertes, je] eee 
S _vientre ancho y carnoso, la cabeza algo grande, valiente cerviz, ore- 
jas decentemente grandes, cuello mediano, manos y brazos fuertes, oe 
_ los hombros robustos y ‘grandes. 
Los Timipo0s.—Pelo blanco es propio de los Wades el color del 
rostro subpalido, ojos enfermos y descoloridos, y que mueven los 
parpados aprisa, 6 muy negros que vuelven Acia arriba y himedos, 
los extremos del cuerpo flacos, las piernas y las manos sutiles y 
_largas, 6 en extremo cortas, el celebro cavo, la frente grande, el. 
rostro carnoso, 6 muy descarnado, color melino, labios delgados, 
boca pequeiia, pocos espiritus, raros y tardos, el pecho carnoso, la 
.expresion remisa, el cuello delgado y largo, 6 aspero y gordo, los 
' lomos agudos, jos hombros desarticulados y flacos, los muslos flacos, 
las rodillas desarticuladas, asentaderas gordas, los talones gordos, 
los pies pequefios desarticulados, y toda la persona encogida que Pe 
rece que se quiere esconder y retirarse en si. 
‘PusmLanime.—Cara pequefia tienen los pusilanimes, pequeiios 
hombros, cuerpo flaco, la frente circular, para hablar vehementes, 
-el pecho flaco, las costillas delgadas y vacias, el caminar aprisa 
echandose acia atras quando andan, los ojos secos, grandes y vivos. 
_ Manso y praposo.—Toda figura del manso y piadoso sea fuerte, 
la carne humeda, movimiento grave y blando, los cavellos Ilanos y 
-_ -suaves, color flavo, para hablar grave y suave, ojos negros y las 
manchas de ellos desiguales. 
Luxuriosos.—Color blanco es propio de luxuriosos, y los cave- 
tlos rectos y gruesos, negros, raros 6 calvos, las sienes vellosas, y el 
vello erizado, los ojos gruesos, salidos y muy lucientes, Henos de 
_deleite, los parpados se mueven 4 menudo, las piernas sutiles, nervo- 
sas y bellosas, la boca regazada 4 la nariz, y su circunferencia cén- 
cava, los dedos de los pies poco hendidos, las orejas muy pequeiias, 
el nacimiento de la nariz hundido, el vientre, espalda y pecho ve- 
Iloso, y éste ancho y pendiente, las manos vellosas y las uflas muy 
_ redondas. 
-Castos.—Las sefiales de estos serdn opuestas a las de los luxu- 
riosos y deshonestos. 
DESVERGONZADOS Y MENTIROSOS.—Los ojos muy abiertos y res- oo 
plandecientes se atribuyen 4 los desvergonzados y mentirosos los : 
‘parpados sanguineos y gruesos, el cuerpo presuntuoso en los movi- 
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inienios; el rostro scdenaa y Giavoss pach €0. 


las cejas largas y arqueadas, la nariz regazada_ a la frente, la boca 
risible. 


VERGONZOSOS Y VERDADEROS.—Los movimientos de los vergonzo- 


sos y verdaderos son la expresion grave y no muy aguda, los ojos 
alegres, el negro muy esplendido, medianamente abiertos y tardos 
en batir las pestafias, el cuerpo inclinado, las orejas coloradas, ojos 
humedos, buena frente, rostro mediano, las sienes no flacas. _ 

Los DE COSTUMBRES PESIMAS.—La nariz obliqiia, rostro disforme 
es propio de los de costumbres pésimas, hombros agudos en la parte 
superior, pequefios ojos y secos, que miran airados, los parpados 
subalvicantes, y cerca de ellos con manchas mezcladas como con 
fuego unos granos quadrangulares, como damos 4 los de malas cos- 
tumbres, y otras manchas de palido, negro y colorado, los circulos 
sanguineos, ceruleos y desiguales, el aspecto atroz, los cavellos rigi- 
dos, la cabeza angosta y aguda, la cerviz y cuello redondo, los pies 
largos y delgados, los talones afilados, la frente dura y aspera, la 
boca resaltada y pequefia como de culebra, y gran vientre. 


_elevado, la vista perspicaz, el celebro perry los cavellos roxos,— 


Incentosos.—Color candido y colorado se aplica 4 los ingenio- 


sos, los cavellos ni tendidos ni crespos, las carnes muelles y humedas, 
las espaldas, pescuezo y rostro algo flacas, el pellejo delgado, los 
ojos que semejen 4 los de los gatos 6 mochuelos, y por eso Homero 
puso el mochuelo 4 Minerva, segun Aristoteles. 


' Las acciones y afectos por accidentes son las que se siguen: 


FIGURAS ALEGORICAS. MELANCOLIAW——La melancolia pensativa y 
Ilena de tristeza, los ojos hundidos fixos en la tierra, la cabeza baxa, 


el codo sobre la rodilla, la mano debaxo de Ja quijada, echado de- 
_baxo de qualquiera arbol, 6 entre piedras, color palido y amarillo. 


Matienipap.—A la malignidad que se ocupa en todas las obras 
ruines y despiadadas los movimientos timidos, dudosos é indeter- 
minables. 

Envipta.—La envidia hace encoger todos los miembros, ofuscar 
las cejas, crugir los dientes, encoger los labios, retorcerse con cierta 
pasion, y modo de mirar de desden, como querer entender las co- 
sas agenas. - 

ForTALEZA—La fortaleza de animo debe tener magestad, los mo- 
vimientos constantes y generosos, las acciones feroces, robustos, po- 
derosos, firmes de pies y plantas, los brazos pocas veces al ayre y 
valdios. 

Devocion.—La devocion de rodillas, las manos juntas 6 levan- 
tadas al cielo 6 al pecho, la cabeza levantada, los ojos elevados, la- 
grimosos y alegres, 6 la cabeza baxa, y los ojos cerrados, algo sus- 
pensos de semblante, siempre el cuello torcido, 6 las manos encla- 
vijadas, tambien tendido al suelo, 6 muy inclinado el rostro casi 
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; We oA hig se Chane aa 
08 encogido ‘otras. acciones, segun, rele 
que puede rogar @ ofrecer CaBte, alegre 6 admi- 
o que isda. cave en la devocion. _ 
- Macgsrap. acciones de magestad, graves, autorizadas, decen- 
tes, -dignos, severos, afables, osados, fuertes, prontos, rostro experto, 
semblante magnifico, las manos siempre ocupadas en cosas graves, . ‘Sines 
altas y generosas, la planta firme y grave, todo el cuerpo derecho : 
y no descompuesto, los ojos tardos, graves y despiertos. i 
_ Atrerta.—tLa alegria bate las manos dando palmadas, rie, mira _ 
suave y sin cuidado, las manos abiertas, vueltas arriba, abraza, y 
con lagrimas tal vez besa las manos, apretando fuertemente los” SaaS 
brazos. % 

- Cruetpap.—Es la crueldad 4 aspera en los movimientos y el mirar, pee 
la frente sin gracia, arrugada y partida por ie el modo ofen- ee 
sivo, suelto, violento y encendido. 
ee Ira ¥ FuRIA.—Son los movimientos de la ira y cae intrépidos, sae 
sin orden, y fuera de si, la boca larga, torcida y cerrada, apretando Be 
Jos dientes, miran fixos los ojos muy abiertos, y echando fuego, los Pe 
cavellos erizados, la cara como echando sangre, tal vez arrojado 
- por el suelo dando grandes voces, y echando espuma por la boca. 
_-__ Opro.—En el odio se descubre un color pélido, vueltos los ojos de | 
_ aquel obgeto 4 quien aborrecen, silenciosos donde hablan bien del 
-_ enemigo, y si hablan mal de él muy habladores, juicios siniestros, 
___ desprecio del decoro, sospechas, iras y pleitos continuos. 

PrupENciA.—La prudencia tiene las acciones graves, recogidas 

; sin torcimientos de cuerpo ni arrojamiento de brazos 6 piernas, tem- 
___ plada severidad de frente, ojos y boca, la mano en la barba bien 
puesta, y no afectada. 
Hurtro.—Las acciones del hurto deben ser expresivas é inmo- . 
bles, las manos libres y dispuestas 4 conseguir sus malas intencio- 
* nes, mirando 4 otra parte, no 4 la persona con quien habla, los mo- 
-vimientos viles, medrosos y con mudanzas de color en el rostro, son 
terribles, atrevidos, homicidas é insolentes. 

Honestmap.—Es Ja honestidad graciosa y humilde, su mirar 
respetuoso y risuefio, bien cubierta y adornada sin descubrir pie, 
pechos ni otra cosa del cuerpo, los movimientos modestos con gra- 
_vedad y compostura. 

Temor.—Las acciones del temor son trémulas, y débiles las pos 
turas del cuerpo, el animo remiso, movimientos cautos, y al pare- 


cer perspicaces. tee 
Locura.—Son las acciones que pide la locura vanas, sin propo- a 
sito, ridiculas, volviendo el cuerpo, manos y piernas sin causa al- Be 
guna, risa, burla, saltos, y sin tiempo, boca abierta y cejas ar- og 
gueadas. i 
Lianto.—Los movimientos del llanto son casi como ‘los de la is 
risa, solo se diferencian en que el Ianto tal vez es de contento, que “s 
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ae jcuaieded igs earihs! sae arri 
tas, haciendo arrugas en medio. 


Amor.—Las sefiales del amor son la vergiienza, una vehemente 


agitacion del espiritu, los ojos indicando un gran deseo, y puestos s x 


en el obgeto amado, reflexiones sobre el obgeto amado, sentimien- 


to de las injurias de la fortuna, una supersticiosa veneracion de la 
persona 4 quien aman, con varios indicativos de sospechas, Horos, 


- enfados y contentos. 


am | 


EspERANZA.—Los Ilenos de esperanza se eEp tesa alegres, atre- 4 


vidos, y despreciando 4 otros. 

DesEperaAcion.—Al desesperado se le figura descolorido indi- 
cando con los ojos su rabia, y asimismo una estremada fuerza de 
cuerpo, una increible audacia como indicando 6 mostrando una 
sxenide temeridad para no precaver los peligros. 

Ampicion.—A los ambiciosos se ven siempre con entreccjo, os- 


- tentacién corpulosa, paso grave y disimulado, ostentando el decoro. _ 
Avaricia.—Acompanan al avaro la tristeza y soledad, como que- 
xandose de las injurias de los tiempos y los hombres, huyendo 


asimismo de aquellos que los saludan con carifio, porque les parece 
que van 4 pedirles algo, y de los deleites, porque cuestan dinero: y 


segun Heignecio, es mas facil quitar a Hércules la clava de la mano, — 
que sacar 4 estos el mas leve interés [17]. 


CONSEJOS MORALES. a eas | 


_ Hijo mio, si tu aplicacion 4 la Escultura te proporcionase al- | 
gunas estimaciones, no te ensobervezcas, ni olvides de que vienen de — 
la mano de Dios, procurando ser humilde con la consideracion de. 
que no sirven en este viage las prevenciones de honras, riquezas, ni 
honores, adornos, hermosuras y robusteces, sino se piensa con serie- 
dad; pues como humo desaparecen, trocandose en enfermedades, 
eitdanéee en esqueletos, y por ultimo se transmutan en mortajas, 
y todo se convierte en polvo, porque las honras no ocasionan mas 
que inquietudes, disgustos, desvelos, esclavitudes, obligaciones y de- 


saires, las riquezas suelen traer avaricia, envidia y torpeza: las her- 


mosuras y adornos, grillos, prisiones, lazos, precipicios, riesgos ¥ pe- 


ligros: de las robusteces y ociosidades nacen desoérdenes y Vicios.- 


En este supuesto debes estar armado de fé, esperanza ee caridad, cas- 
tidad, clemencia, templanza, abstinencia, perseverancia, paciencia, 
magnanimidad, fortaleza, justicia, mansedumbre, oracion, limosna, 
ayuno, verdad, obediencia, humildad, modestia y diligencia. Estas 
son las perfecciones, los atributos y dotes con que se adorna la vir- 


[17] Conversacién XX. 
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: precepto de la ley Christiana: al Rey, 4 su justicia, 4 tus padres, y 
exercicio del trabajo, no resuelvas con ligereza tus dudas, ni dilates 


~ oculto. Sean tus pasatiempos los que te dén fruto, y te adquieran 
fama. Evita toda ‘murmuracion, aplicate al estudio de historia sa- 


do, doctrinado y advertido: funda tu mayorazgo en tu aplicacién: 
emprende tus obras con buenos y sélidos principios. No quites el 
_ mérito 4 quien le tenga, ni te Heve la pasion por otro que no sea 
___ tanto. No hables con magisterio en todas tres Artes; cuida bien de la 


_ tuya, y aun quando tengas buena instruccion en las otras, da la pre- _ 


____ ferencia 4 sus Profesores. No te acredites de ligero ni creas de adu- 
_ ladores. La cortesia y el agrado sean inseparables de ti. No hables de 
Be an _proposito muchas veces: exercitate otras en trabajos, disgustos 
y pesares: no apartes de tu memoria que eres mortal. Mira el secreto 
E que otro te confia como inestimable tesoro: no le fies tu de nadie. 
_ No apees 4 ninguno el dictado que el Rey le ha dado 6 ha adquiri- 
do por su nacimiento. Sé humilde. No tomes amigo sin experimen- 
tar primero como ha correspondido con otro. En cosas que ocasio- 
nen dafio no pruebes 4 tu amigo. Sé blando, patricio, modesto, be- 
-__ nigno y comedido. Remedia, ayuda, y socorre segun tu posibilidad las 
necesidades. No dés lugar 4 que te Ileven ventaja en las finezas, mos- 
trandote siempre grato: estima moderados bienes. Sea tu vestido 
aseado y decente, arreglandote al estado en que te hallares. Con- 
- formate con lo que Dios te enviare: no ajes, vituperes, 6 desprecies 
4 otro por desgracia, infortunio, 6 desastre que le acontezca. No seas 
seco, iracundo 6 porfiado, ni gastes tiempo con el que lo es. En 
a cosas serias y graves no mezcles donaires: procura ganar los ami- 
«gos que puedas, no para disfrutarlos, sino para servirlos. Jamas 
b _ respondas con dos sentidos, que es maxima de tiranos. Guarda tem- 
planza en comer y beber en los banquetes y festejos: guarda con 
igualdad, peso y medida la estimacion que debes dar 4 todas las 
cosas. No te acompaiies, ni sirvas de hombres viles y viciosos: no 
pidas consejo 4 persona cuya conducta no hayas experimentado. De 
| las obras 6 cargos que estén 4 tu cuidado no salgas con acrecenta- 
--_miento de bienes: no aceleres tus obras por ganar intereses, trabaja 
para la posteridad. Con los que Ilegases 4 ser superior por edad, 
dignidad 6 empleo, observa una afabilidad modesta, contentandote 
con parecer su igual. No dés palabra que no puedas cumplir. Habla 
poco y lo que sea con razon y energia, sin petulancia; tén muy pre- 
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Yoni imprime en tu memoria los pun- 
mera y reverencia A la Beatisima Trinidad, que es el ee 
4 los Eclesiasticos obedecerds con rendimiento. Acostumbrate “ 


con morosidad tus deliveraciones. Persuadete 4 que nada puede haber 


: _ grada y humana, sin dexar de dibujar y modelar: desea ser ensefia- . 


de las perecederas, y 
laces, aprisiones, ni encadenes tu corazon en pit: 
turas: en todo quanto emprendas, hagas, y Ri FeaN 


«Ai aan _ auxilios divinos, y conseguiras quanto apetezcas [18]. hie 2 Oe 
en PARA TRABAJAR EL MARFIL. ‘ E 
ee a ot, . I 2+ a 

=; bey 5 ; ° y * j “x 
>a Procurards siempre cortar el colmillo, quando quieras usar de 4 
: a:  . él, en menguante, y huir del sol para trabajarlo, porque sino tienes 
by pos. estas dos precauciones te se abrira. Si lo humedeces 4 menudo te > 3 

; sucedera lo mismo. Los hierros para trabajar esto los templaras i 

Br con sangre de toro y raeduras de su asta, y te duraran mas los 

ony instrumentos. Despues de hecha la obra, en lugar de escofinas usa- _ F 

rds limas, y para pulirlo lo hards con tripul, y espiritu de vino; y 

advierto que es facil ablandar la superficie de ello, para poderlo 4 

trabajar, con toda especie de acido y salvia silvestre cocida con vi- 

nagre, echando alli el material, pero nunca lo hagas, porque des- “a 

pues de exponerte 4 que se abra indefectiblemente, 4 poco tiempo ‘ 

se vuelve amarillo. Esto necesita mucha practica para el conocimien- E 

to de su clase, y saber 4 tiempo herirlo sin atormentarlo, pues ain 

es mas delicado que el marmol, que hasta que se da el pulimento, 4 

no se conocen los golpes mal dados, y te expones 4 que no te pueda 

servir la obra, si primero no haces repetidas pruebas [19]. _ a 

[18]. Conversacion XX. ned . 2 

[19[ Conversacidn XIX. mat ‘ 
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eo Tas teorias de’ los filésofos acerca de la belleza forman : 
una trama continua de ideas. Entendidas desde el recodo de. 


_ nuestro tiempo nos ofrecen el vasto panorama de la historia 
Ede las ideas estéticas. Pero, ademas de los filésofos, los mis- 
mos artistas (1) han opinado también sobre la belleza y, lo 
a que ‘no es poco interesante, sobre los medios, dificultades y 
- téenicas de la creacién artistica. No todos los artistas se han 


Bee ti 


Peis vads o han sido capaces de esta actividad abstracta y 


x 


Pee bcenlativa, mas cuando lo han hecho, sus conceptos y opi- 
__ niones han sido a modo de fulguraciones que han iluminado 
ie el mundo de lo bello con claridades insospechadas. Tendria- 


a mos que distinguir entre los artistas doblados de fildsofos.. | 


como en el caso tal vez de Vinci, de Reynolds o de Mengs, y 
a g “aquellos otros que insistematicamente han expresado un poco 
al azar, ocasionalmente, sus pensamientos sobre la belleza y 
4 el arte. En el caso del arte literario es, sin duda, mas fre- 


# i (1) pPaade couse liarse sobre este tema interesante el reciente 
libro Artists en Art, de Robert Goldwater y Mare Treves. New 
pork 1945. Editorial Pouineon: 
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Been es buena muestra. Piss precisamente ac uellos ar- : 
tistas y escritores que sin ser filésofos o teorizantes han di- (ane 
cho su sentir estético con espontaneidad, movidos a ello por a 


la excitacién dé una circunstancia momentanea, atraen, por- 
que sus opiniones tienen el cardcter de un fruto lozano que 


hhubiera madurado en una tierra aun virgen, no labrada de 
intento y, por tanto, podriamos decir que no mixtificada. 


Claro esta que es muy dudosa la claridad del concepto de 
“nensamiento espontaneo” y que siempre alguna teoria apa- 


rece subyacente a la mas “natural” de las opiniones que un - 
artista o escritor haya expuesto. Pero se puede pensar que 


en este caso las “razones” que apoyan las opiniones de estos 
que pudiéramos llamar francotiradores o guerrilleros de la 
Estética no son razones teéricas —-aunque pueden ser “re- 
ducidas” a tales—, sino razones vitales, enraizadas en la ex- 
periencia vivida por el propio artista o literato. | 


A este tipo de ideas y opiniones pertenecen las del caba- 


dlero Gian Lorenzo Bernini, el famoso escultor y arquitecto 


de los grandes Papas del siglo xvi1. Ya en las Mémoires del 


Sr. Perrault, contempordneo de Bernini, encontramos mues- 


tra de algunos dichos y opiniones de Bernini, pero fué Paul 
Fréart, “sieur de Chantelou, maitre d’hdétel” de Luis XIV, 


‘quien nos ha conservado en su Journal du voyage de Cava- 
lier Bernini en France y nos ha transmitido el acervo mas 
completo y sugestivo de los hechos, dichos e ideas del gran 
_ maestro napolitano durante su estancia en Paris (2). En 


efecto, en 1664 Colbert quiso ampliar y embellecer el Lou- 
Habiendo desechado los planos de Le Vau, invit6é a 


(2) Journal du voyage de Cavalier Bernini en France, ms. 
inédit publié et annoté par M. Ludovic Lalanne. Gazette des Beaux 
Arts, Paris, aos 1877 a 1885. He consultado el ejemplar de la 


coleccion de la G. des B. A. que guarda nuestra Biblioteca Na- 
-cional, 
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vez “a, incitacién ie i oan ac 2 e 


. e, de invitar a Gian Lorenzo Bernini, arquitecto del fa- 
“moso palacio Barberini y de la grandiosa columnata de San 
Pedro de Roma, a proyectar la deseada reforma del gran 


_ edificio parisino. A la carta de invitacion de Colbert —4 de 


mayo de 1664— respondié Bernini desde Roma enviando 
dibujos y una memoria explicativa. Pero el proyecto ae Ber- 
nini no gusté. El propio Bernini se quejé, diciendo: “que se 
le habian hecho mas observaciones y puesto mas defectos 
- que piedras eran necesarias para edificar el Louvre”. In- 
tervino el Cardenal Antoine —italiano influyente en la 
corte de Luis eye y a ll de abril de 1665 el propio 
_Rey Sol escribia de su mano al Bernini solicitando de él 
venir a Paris. Es curioso recordar —Perrault, Mémoires— 
“que fué cosa increible los honores que se hicieron al caba- 
llero Bernini. Después que M. de Crequi (3) fué a des- 
pedirse del Papa, colla solita pompa, se llegé luego a casa 
del Cavalier Bernini, colla medessima pompa, a rogarle que 
viniera a Francia, y cuando éste partid de Roma, toda 
la ciudad estuvo en gran alarma, temiendo que el Rey no 
lo retuviera en Francia para siempre”. Buen ejemplo de la 


_preeminencia social que los tiempos aquellos otorgaban al 


artista, especie humana sélo parangonable entonces con la 
Grandeza, que con los afios ha tenido que ceder su puesto al 
técnico o al financiero. 

Bien puede afirmarse que Bernini llen6 su sigio y, por 
tanto, y aunque solo fuera por ello, es interesante recordar 
el reflejo que su estancia en Paris dejé en el discreto diario 
de M. Chantelou. 

Recogeremos aqui, en la brevedad de estos Textos, al- 
gunas anécdotas, algunas opiniones y algunos agudos dichos 

(3) Embajador de Francia en el Vaticano. 
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El Caballero Bernint. 


Es “buen conversador, tiene el ingenio vivo y brillante q 


Retort y un gran talento para hacerse valer”. et. 3 

: A yosotros: que no le habréis visto sera tal vez conve- “ 
te a: niente que 0s haga aqui ligero apunte 0, como dicen los. a 
F . pintores seule un Wes (4) —disefiio— de él y de su 
hati eta ingenio. ; . SORA 4 
| Os diré, pues, que el caballero Bema es un hombre. | 
de mediana talla, pero bien proporcionado. Mas bien del- a 
gado que grueso y de temperamento Ileno de fuego. Su ros- 4 


tro. tiene algo de Aguila, particularmente en los ojos. Los. fe 
pelos de las cejas son muy largos, la frente grande, un poco a 
hundida a la mitad y levemente levantada sobre los ojos. a 
Es calvo y los cabellos que aun le quedan son crespos y a 
blancos completamente. Segin su propia confesién, tiene se- 
senta y cinco afios (5). No obstante, se conserva vigoroso a 
fj para su edad, anda con placer a pie, como si sélo tuviera 4 
treinta 0 cuarenta. . a2 

Se puede decir que su ingenio es lo mas hermoso que 
la naturaleza ha creado, pues sin haber estudiado posee to-— BS 
das las ventajas que las ciencias dan a un hombre. Por lo 
demas, tiene gran memoria e inspiracién viva, ‘pronta, y 

en cuanto a su juicio, parece sélido y claro. an 

“Ks un gran conversador, tiene un talento particular 


; (4) No traduciremos de ahora en Sagas las citas italianas. & 
pS de los textos. 


® (5)* Tenia sesenta y seis, ya que habia nacido el 7 de diciembre 
de 1598. Murié en 28 de noviembre de 1680. ? 
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PSs bide.: es que 6 después de cinco meses nae estancia en Pa- 
Bee. no logré Bernini que sus planes de reforma del Louvre 
‘ triunfaran. Parece flue las mpanigas se Ue aa en torno 


mor mil: veces expuesto a Ehantolou a pasar un _Invierno— 
5 en el frio Paris, tenijan fundamento. Entre tanto trabajon sera 
“ ven el famosisimo busto del Rey, que hoy puede todavia ad- 
_ mirarse en Versalles. Deferente con el gran artista, Luis XIV 
_ posé repetidas veces, y la relacién de Chantelou nos com- 
B edebn, en las anécdotas que nos ha conservado, el “gran. 


talento para hacerse valer” del napolitano. 

g “EI caballero ha hecho sus cortesias al Rey con un mo- 
— desto, atrevimiento, y al hablar del Louvre dijo que era 
preciso hacer para un Rey de Francia, no Rey de un dia, 

_ cosas mas grandes y magnificas que todo lo anterior, y di- Sa 
bs rigiéndose a todos los que acompafiaban al Rey aftadiéd: que ae Me 

. no se hable de nada que sea pequeiio.” et 

eS “Fl caballero tomaba la ocasién cuando se le presentaba 

5 ee para hablar al Rey y, una vez, cuando éste le miraba mien- 
tras esculpia, le dijo: Sto rubando (7). A lo que el Rey res- 

: g pondié en italiano también: Si, ma é per restituere. Res- 

__pondié entonces a su majestad: Pero per restituere meno 

del rubato. Al itratarse de qué pie o basamento se pondria 


* 


(6) Compuso algunas comedias a instancias del Cardenal An- 
tonio Barberini. De ellas hace mencién con frecuencia en el Journal 
_ de Chantelou. También habla de ellas Baldinucci_en su Biografia. 

(7) Se referia al tiempo que robaba al Rey de sus quehaceres 
oS posar. « 
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con este letrero: 


Piccicla basa.” 


Como era natural, en aquellos afos del xvit Espana 
ocupaba un lugar preponderante en la imaginacion de ita- 


lianos y espafioles; gsi a cada paso hacia Bernini alusion a. 


los espafioles, trayendo a cuento dichos y sucesos de esta 
nacién. Vea el lector, como specimina, dos anécdotas no 
divulgadas, que sepamos, pero curiosas. La primera se re- 


fiere a su retrato del obispo Montoya, una de las escultu- 


ras mas fuertemente expresivas de Bernini, aun conservada 
en una iglesia de Roma: ; 

“EL caballero ha contado que uno de los primeros re- 
tratos que hizo fué el de un prelado espafiol llamado Mon- 
toya. Habiendo venido Urbano VIII, que entonces era slo 
Cardenal, con varios prelados a su taller, le encontré ma- 
ravillosamente parecido y todos los presentes se pusieron a 
alabarla por la semejanza, diciendo todos a porfia pensa- 


mientos diferentes. Hubo uno que dijo: Mi pare Monsignor 


Montoya petrificato, y recuerda que el Cardenal Barberini 
dijo muy galantemente: Mi pare che Monsignor Montoya 


rassoniglia al suo ritratio.” ) 

La otra anécdota que trae Chantelou es picante para los. 
franceses y da muestras de la libertad con que Bernini se 
expresaba en tierra ajena, haciéndola compatible con su 
rendida adulacién a los grandes y al monarca. El furbo que 
habia en él —ya se lo dijeron mds de una vez— no ahogaba 
la independencia propia del grande hombre. 

“En el paseo de la tarde, hablando de Napoles, lugar de 
su nacimiento, dijo que entre otras cosas que se ven cerca 


de la ciudad hay una montafia que habia sido taladrada de 
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~ euando aquéllos. fueron idtietos le Pee Un francés y 


un aaa paseaban un dia rice ue cuando ns francés 


var la memoria de su servidumbre. Pero el espafiol, con la 


 agudeza (8) natural a su nacién, replicé: E gran maraviglia 


*. 


2 $ 


es 


do se cambia el objeto de color, se le hace mds grande o- 


di servi diventar padroni” (9). 


Pero veamos ya las opiniones estéticas del ee ‘Ber. 


‘nini, recogidas dia a dia de su boca por el curioso Chan- 


— telou. 


Como ver la obra de arte. 


“Madame Baume ha dicho que tenia una ingeniosa in-- 
-vencién para encontrar la semejanza del busto del Rey, que 
 consistia en cerrar los ojos algtin tiempo y luego abrirlos 
de nuevo; que cuando lo hacia encontraba que el retrato. 


‘se parecia mucho, al punto en que abria los ojos. El caha- 


Hero dijo que la invencién era buena, que habia dos cosas 


que son ttiles a quien se esfuerza en juzgar bien la obra 


propia: una, permanecer algin tiempo sin verla; otra, cuan- 


mas pequefio a fin de disfrazarlo de alguna manera a los 


ojos de quien lo hizo, e intentar con estos ardides que pa- 
-rezca como si fuera la obra de otra persona, quitando por 


este medio la ilusién que nos causa el amor propio.” 


(8) En castellano en el original, en boca de Bernini. 
(9) La frase esta, en el original en italiano, puesta también en 


boca de Bernini. El taladro de la roca es una invencién. Se trata,. | 
-segim Lalanne, de la gruta Patisilipo, ya conocida de los romanos.. 
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“Habiendo hea de la cdmara bey que estab: 
ces a la galeria, me dijo que en Roma tenia Tambien una en 
su casa gue se le parecia mucho; que alli hace, pasedndose, | la 


__mayor parte de sus composiciones; que é1 sefialy en la pared 
con carbén las ideas de las cosas a medida que le vienen | 

_a las mientes. Que ordinariamente los ingenios de gran ima- . 

73 or ginacion amontonan sobre el mismo asunto pensamientos | 
‘sobre pensamientos y cuando les ocurre algo lo dibujan. _ 
$i les ocurre un segundo pensamiento jaiabign lo anotan, 
después un tercero y cuarto, y sin juzgar ni ieee 
ninguno apéganse a la ultima ocurrencia por un amor par- 
ticular que se tiene a la novedad. Que lo que hay que ha-— 


cer en esta ocasi6n para remediar este defecto es dejar 
reposar alli estas diferentes ideas sin mirarlas en un mes 0 _ 
-dos y pasado este tiempo se esté en posicién de elegir aque- — 
lla que sea mejor. Que si por azar la cosa apremia y aquel — 
‘para quien se trabaja no da espacio, hay que acudir a lentes 
que cambien los objetos de color o que los agranden o dis-_ 
‘minuyan o hagan verlos al revés, para buscar por medio de 
x: estos cambios de color, de tamafio o de situacién el remedio ~ 
-al engafio que nos hace el amor de la novedad, el cual im- 


pide casi siempre que se pueda elegir la idea mejor.” q 
. . q 
¥ 


Preporcién y engano a los ojos. 


: ; 8 
“La mayor parte de las veces el natural no es bello. Un . 
oS, consejo tendria que dar, en general, a quienes dibujan del 


natural: que estén atentos a examinar bien el modelo y_ 
hacerle las piernas mds bien largas que cortas, que un tan- 
tico de mas que se le dé aumenta la belleza y el tantico de 


- 
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% ne 46 los uatihecs es preciso siempre darles ‘snd an- 
_chura que la que se ve de ordinario en el original, que hay 
que hacer las cabezas mds bien pequefias que grandes. Las 
espaldas de las mujeres hay que dibujarlas mas estrechas 
que lo que se ven en el natural, habiendo dado Dios a los 
hombres la anchura de espalda y la fuerza para el trabajo 
ya as mujeres las grandes caderas para poder llevarnos en 


las entrafias. Haganse los pies mas bien pequefios que de- 
masiado grandes. Todo esto se ve en los modelos hermosos 


_y en los antiguos. 


“El caballero ha afiadido que uno de los puntos mas 


importantes era tener buen ojo para juzgar bien de los con- 


trastes —1 contrapposti—; que las cosas no solamente nos 
presentan lo que son, sino que hay que tener en cuenta lo 
que hay a su alrededor que cambia su apariencia. Ha dade 


‘un ejemplo de esto: habia hecho en otro tiempo una esta- 


tua que una vez terminada parecia tener la cabeza pequefia, 
aunque en verdad tuviera su tamafio justo de un noveno, 
como deben tener tratandose de un Cristo, no de un Baco 
o de ‘un Mercurio, en los cuales, dijo, la proporcién es di- 
ferente. Pareciéndole a él y a sus amigos que aquella cabeza 
era pequefia, esto le oblig6 a remedirla varias veces y a 
volver a medir también el Antinoo y el Apolo. Siempre 
encontré que no habia diferencia. Pero, al fin, a fuerza de 
examinar y razonar, descubrié que era un trozo de los pa- 
fios puestos sobre la espalda de la figura lo que producia el 
efecto, y habiéndole disminuido mucho con ello cambié de 
repente la apariencia de la figura, cuya cabeza parecio de 
la justa proporcion. i 

"Que a la iglesia de San Pedro en Roma, cuya portada 
parecia baja segin el juicio de todo el mundo, habia en- 


contrado’ como remedio, y asi se lo. habia aconsejado al 


a ae aN, parecer la reevarlds mas ar hae aunque no Jo fuera, 
eee este efecto con el lapiz e hizo ver qué era como los brazos 
=v k a la cabeza... Que la arquitectura consistia en una propor- . 
> bac cién sacada del cuerpo humano, que es la razon por la que 
axe re los que son escultores y los pintores triunfan mas en la ar- 
el PAS  quitectura que los demas, en tanto en cuanto éstos estudian 
i _ incesantemente : segin el cuerpo humano.” 
He ae Sobre la facilidad. 
* ay . 
ae : “Tlegando al Hotel Mazarin hemos encontrado a Mo- 
is Be: rigny (11), que habia venido a ver el busto del Rey. Dijo al 
“n = Caballero’ muchas bellas cosas y alabé extraordinariamente 
Ae | la facilidad que éste tiene al trabajar. El Caballero respon- 
aN an dié que sobre este punto de la facilidad el Sefor Miguel 
ct Angel habia respondido en ocasién semejante: 
Nell mi opere caco sangue.” 
a ; om 

i! Lo bello. . 

_ “Pasando, pues, a hablar acerca del asunto para el que ha 

venido, dijo que lo bello en todas ‘las cosas de este mundo, 

me: también en la arquitecutra, consiste en la proporcién, que 


puede decirse que es una participacién en la obra divina, 
pues tiene su origen en el cuerpo de Adan, que fué no so- 
lamente hecho por la mano de Dios, sino que ademas fué 
formado a su imagen y semejanza. Que la variedad de los 


(19) Se trata de la hermosa columnata de la plaza de Sau Eee 
\ dro, que Bernini ejecuto. 


(11) Uno de los mas famosos cantores as la Frenda en 1670. 
Era abate. 


Hl 


[116] 


ae ee 
t 


areata das Bs 
v 
~ 


i {ts proporciones que en sites se ven, y ey aiiadido interes 


bake ia, een a ee oh ee 2 2 
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otras cosas.” é 


ee 


Pintura’ y escultura. 


- 
, 


“La escultura es una verdad que un ciego puede juzgarla 
por tal. La pintura es un engafio, una mentira: es la obra 
del Diablo. La escultura es la obra de Dios, quien El mismo 


fué escultor, habiendo formado al hombre con barro, no en 
un instante, sino a la manera de los escultores. 
_”Hablandome en seguida de la Pintura, comparada con 
la Escultura, cada una de las cuales tiene sus partidarios 
que largamente han disputado, ya en estos siglos, ya en el 
tiempo de los griegos, sobre a cual debe darse la preferen- 
cia en nobleza y en prerrogativas y honor, se ha esforzado 


con bien traidas razones en hacer ver que la pintura es 


mucho mas facil y que cuesta mucho mas trabajo llegar a 


ja perfeccién en Ja escultura. Para mejor probar su pro- 


posicién puso un ejemplo: El Rey, dijo, desea que se haga 
una hermosa obra escultérica. Para ello habla a un escul- 
tor y le deja la libertad de escoger su asunto, segtiin su ge- 
nio. Su Majestad le da para esto dos o tres ajios y, en fin, 
lo que necesite para perfeccionar su obra. El Rey hace 
también la misma proposicién a un pintor para otra obra 
de su profesién, le concede la misma libertad de tiempo y 
asunto, tal como quisiera tomarsela. Si le llega, continud, a 
pedir al pintor —expirado el plazo y acabada su obra— si 
ha puesto en ella todo lo que pudo de la perfeccién de su 
arte, puede libremente responder que si, habiendo podido 
poner en su cuadro no solamente lo que sabia cuando co- 
menz6, mas también afiadirle ain lo que su estudio particu- 
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Jar le ha hele adquirir ee ‘todo el tiempo « 


dado en hacerla, sea seis meses, sea un afio o mas. No ocu- 


rre lo mismo con el escultor, dijo el Caballero, pues cuan-_ 
do su obra esté acabada, si Se le pide también si es todo lo- 


que sabe hacer, podra decir que no, y con razon, que es so- 
lamente lo que sabia cuando comenz6 la obra, pues lo que 
luego ha aprendido no lo ha podido afiadir a esta obra, en 
la que no podia cambiar la actitud que habia decidido al 
comienzo, ni reformarla a medida que el estudio le hacia 
mas perfecto en su profesién.” 


= 


Las tres cosas de la Pintura y la Escultura. 
ij 

“Tres cosas hay para tener éxito en la Pintura y en la 
Escultura: ver pronto lo bello y habituarse a ello, trabajar 
mucho y tener consejos. ; . 

_”Ha dicho, ademas, que es preciso que cada uno corrija 
los defectos que hay en él por sus contrarios: lo corto por 
lo demasiado esbelto, lo mezquino y escaso por lo grueso y 
material, lo demasiado esbelto y alargado por lo breve y 
achaparrado.” 


Dificultades de la Escultura. 


“Hablando de la Escultura y de la dificultad que hay 
en triunfar de ella, particularmente en los retratos en mar- 
mol, y de lograr en ellos el parecido, me ha dicho una cosa 
notable que luego ha repetido en todas las ocasiones: que 
si alguno se blanqueara los cabellos, la barba y las cejas y, 
si esto se pudiera, también las pupilas de los ojos y los la- 
bios, y se presentara en este estado a aquellos que le ven a 
diario, seria dificil reconocerlo. Y como prueba de ello 
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que se ears see su cara ie que apenas se re conozea 
ya, y se dice a menudo: non parea piu desso. Y asi, es muy 
dificil hacer que un retrato de marmol, en el cual todo es 


de un mismo color, tenga parecido. Aun dijo una cosa mas 


_ extraordinaria: que alguna vez en un retrato de mdrmol es | 
preciso, para imitar bien el natural, hacer lo que no esté en 


el original. Parece que esto sea una paradoja, pero se ex- 
plicé6 de esta manera: . 

”Para representar lo livido que algunos tienen alrededor 
de los ojos es preciso ahondar en el marmol el lugar donde 
esta lo livido para lograr el efecto de este color y suplir 
por el arte, por asi decir, un efecto del arte, de la escul- 
tura en este caso, la cual no puede dar el color de las cosas. 

”Ha afiadido después una observacién que él hace acer- 
ca de la escultura, de la cual no me he quedado tan conven- 
cido como de lo anterior: “Un escultor, dijo, hace una 
figura con una mano en alto y la otra puesta en el pecho. 
La practica hace conocer que esta mano que esta en el aire 
debe ser mayor y mds maciza que la otra apoyada en el 
est6mago, y esto a causa de que el aire que rodea la primera 
altura y consume algo de la forma a por mejor decir, de la 
cantidad.” 

”Por mi creo que en la naturaleza misma se hara esta 
disminucién, asi que no es preciso hacer en la imitacién lo 
que no esta en la naturaleza. Yo no se lo dije, y después he 
pensado que los antiguos han tenido la costumbre de hacer 
las columnas que colocaban en los dngulos de los templos mas 
grandes en una dieciseisava parte que las otras, a causa, como 
dice Vitrubio (12), que estando rodeadas de una mayor can- 
tidad de aire que les come la cantidad hubieran parecido 

(12) Lib. III, cap. UI. 
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“Hacer que los jévenes dibujen demasiado pronto del 
natural les es dafioso, pues aun no son capaces de escoger 
lo bello en el natural y de prescindir de lo feo.” 


Miguel Angel. 

_Leyendo el Journal de Chantelou se recoge la impresién 
de que la figura de Miguel Angel estaba siempre presente 
en el alma de Bernini. Fué, sin duda, su obsesién. Escoge- 


mos de los muchos lugares en que Bernini alude a Miguel 


Angel dos que nos parecen los mas significativos y en los 
cuales se nos han transmitido noticias tal vez desconocidas. 
“Por la tarde nos fuimos.de paseo con el sefior Nuncio 


-y el abate Butti. Con motivo del gran amor que (el Cavalier) 


tiene al trabajo, el sefior Nuncio le pregunié si era cierto 


‘que habia hecho cien estatuas de marmol en su vida. Le 


respondié que Miguel Angel, que vivid ochenta y cuatro 
ahos, no hizo mas que nueve o diez, algunas inacabadas. 
Dijo que fué un gran pintor y estultor, pero mds aun un 
divino arquitecto, en tanto en cuanto la arquitectura estri- 
baba en el dibujo; que en la escultura y la pintura no ha- 
bia tenido el talento de hacer aparecer las figuras de carne, 


que asi éstas no eran bellas y considerables mds que por 


Ja anatomia (13). Yo dije que incluso a las mujeres hacia 


eds Wee r f ; 
(13) “Tenia, dice en otro lugar, mds arte que gracia y, en su’ 


consecuencia, fracasé en igualarse a los antiguos, pues —como un 
cirujano— se aplicd principalmente a la anatomia.” 
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tan ¢ oe A propésito de A 
re ‘ los Wee ee nate su 1 elogio, viviendo Miguel 


=, Angel, a los. cuales respondié él mismo en nombre de la (7.55 Sage 
ee ed ae 
4 ‘ , en, ' : . é Is oe 
— + La Notte che tu vedi in si dolci atti . | ee 
Be. Dormir, fu da un angelo scolpita. Ree 
ee . Inquesto sasso, e perche dorme, a vita. er. 
a Destala, se nol credi, e parlerati. pr 2 er 
— Respuesta del sefior Miguel Angel en nombre de la rigs 

ay Noche: 4 et 

: ; ; 3 ee : BS 
i | Grato mé il somno, e piu desser di sasso, te 6 
AGS = se f y a a 
ek. 2 Fi Mentre cl’il damno e la vergogna dura. ees 

o Z Non veder, non sentir, m’é gran ventura. — kag 
a Pero non mi destar jdeh! pase basso.” rts A 
Bs - ‘ ; p : ( zs 
g =< que Miguel Angel Buonarotti en el transcurso de la = 
obra que hizo’ en la capilla del Papa se habia acostumbrado 
_ de tal modo a trabajar con la cabeza y el cuerpo torcidos rags 
L : - Be ee Boe ae a 
; hacia atrdés, que cuando se le ensefiaba algin’ dibujo, ins- as 
F tintivamente se ponia en esta postura para verlo mejor y | : a 
: -_ eonsiderarlo y juzgarlo mejor.” "iis 
e 
ae re 
i ch 
Mignard-Rafael. a 


- 


“Hablé después de algunos dibujos que Mignard le ha- 
bia ensefiado en su casa, y dijo que tenia un gran placer en oe 


ver estas primeras producciones del ingenio de los grandes a 
hombres; que ahi es donde se ve el esplendor de una idea : 
clara, limpia 4) noble; que Rafael habia tenido al alma tan 
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‘ia bellas del anne. aye que, Silay esos diaies de ‘i iy. 
Ba dina grandes maestros eran, en algin modo, mas_ satisfactorios | 
ae que las obras que sobre ellos ejecutaban después con es- 


5 i tudio.” 


Sobre Anibale Carracci. a 


) “Si Anibal Carracci hubiera vivido en el tiempo de Ra- 
ep) fael, le hubiera podido dar celos, y con mas razon a Pablo 
5 Veronese, al Ticiano y al Correggio, todos los cuales tenian 

el colorido. Miguel Angel tuvo razén al decir que Dios no 
habia permitido que aquellos hombres supieran dibujar. 
porque entonces hubieran sido mas que hombres. : 
”EI] Caballero afadié que quien pusiera los cuadres de 
todos estos maestros en parangén con los de Rafael, haria 
ver que en aquéllos muchas partes son deficientes. Que 
“4 Rafael habia tenido la justeza del dibujo, la composicién 
habil,*el estilo, la gracia, los hermosos ropajes, la bella y 
regular colocacién de las figuras segtin la perspectiva, cosas 
que no tuvieron los demas. Que, a decir verdad, le habia 
faltado el bello colorido de los lombardos, pero que aqué-— 
llos, por su parte. habian sido desproporcionados, sin di- 
bujo, sin estilo. Que se ve que Poussin, que fué el mas gran-— 
de pintor y el mas cientifico que ha exitido, después de ha- 
ber imitado algtin tiempo al Ticiano, al fin se quedé con | 
Rafael, dandonos a conocer con ello que lo estimaba por 
encima de los demas. . 
Al volver de Saint Germain, y discurriendo de pintura, 
ha alabado extraordinariamente a Anibal Carracci y ha di- 
cho que reune en si la gracia y el dibujo de Rafael, la cien- 
’ cia y la anatomia de Miguel Angel, la nobleza y la mano 
del Correggio, los colores del Ticiano, la invencién de Julio 
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abia formes” la suya, como si assis: por una 


‘cocida en ‘que estuviera cada una en una cazuela aparte 
~ hubiera llenado la suya, que llevara bajo el brazo, echando 
una cucharada de cada una. Yo le he negado que tuviera la | 
~ nobleza y la gracia naturales y si solamente lo que da el 

estudio y ,el saber. 


rb) 


Juicios y opiniones. 


“El sefor Nuncio, cambiando de tema, ha preguntado al 


Caballero cual de las figuras antiguas estimaba mas. Dijo 


que era el Pasquino (14) y que habiéndole un Cardenal 
hecho en alguna ocasién la misma pregunta le habia res- 
pondido lo mismo, lo que aquél tomé por una broma que 
le daba y se habia incomodado. Lo que demuestra que no 
habia leido lo que sobre ello se habia escrito, y que el 


‘Pasquino era una obra de Fidias o de Praxiteles y repre- 


sentaba al escudero de Alejandro sosteniéndole cuando re- 
cibié un flechazo en el sitio de Tiro. Que a la verdad, mu- 
tilada ‘y arruinada como esta la figura, el resto de belleza 
que hay en ella sélo es conocido por los maestros del dibujo. 


El Caballero mencioné después el torso del Belvedere y dijo 


que creia que era un Hércules reposando, aunque sin ca- 
beza, brazos, ni piernas. Se dice que esta figura nunca fué 
acabada, y ello se ve ostensiblemente. Afiadié que un dia 
Miguel Angel la contemplaba y se puso de rodillas para 
verla mejor, cuando el Cardenal Salviati le encontré en 
esta postura. Asombrandose, le habl6, pero Miguel Angel se 


(14) Se trata seguramente del Ayax (o Hércules) defendiendo 
a Patroclo. En ella pegaba el zapatero Pasquino sus papeles. Es 
historia conocida. El anacronismo de la interpretacién de Bernini 
es evidente. 
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cen si respondié: questa é Popera ae un U De ’ 
pia della natura, é sventura grandissima oe sia perso. 


yerma i de 


Las obras de arte debian quedar | en Roma, sin permi- 


tirse que de alli 'salieran, pues por esta prerrogativa de poseer | 


lo que resta de lo bello de la antigiiedad, en Roma se pro- 
duciran los grandes pintores y los grandes escultores, ya que 
el natural se encuentra ,en todas partes, pero viéndolo y es- 
tudidndolo no se llega a ser mas habil. Es preciso ver lo 
antiguo y estudiarlo para poder llegar a la perfeccién. El 


defecto de los pintores franceses es tener una manera mez- 


quina, triste y menuda; para corregirla es necesario estu-— 


diar segin lo antiguo, principalmente segtin el torso del Bel- 
vedere, y después los pintores lombardos (15); éstos, que 


son de peso y dan en lo grande y en lo macizo, deben a. 


su vez estudiar la manera noble y elegante de Rafael, no 
existiendo ningiin lombardo, sin exceptuar al propio Cor- 
reggio, que no haya sido desproporcionado y sin regla, y 
ésta es la razén por la que deben estudiar a Rafael, que es 
muy regular. 


"En la Academia es preciso estudiar lo antiguo y ae 


en grande para magnificar la manera, pues lo grande contiene | 


mas particularidades que lo pequeiio y lo mediano. Para ello 
es preciso poner el papel no sobre las rodillas, sino lo mas 


distante que se pueda entre las piernas, y con un toccalapis 


muy largo dibujar a distancia de los ojos. Esto magnifica la ~ 


manera. Dibujar siempre con una gran exactitud, es decir, 
‘acabando el dibujo, porque haciéndolo asi se adquiere el 
habito y facilidad de dibujar con perfeccién, sin que luego 
cueste trabajo y cuidado.” | 


(15) Alude a los que hoy Namamos venecianos. 
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3) St En estan ee de exageradas eps la ponderacion y la 
-/justicia con que el autor ha tratado a su personaje resultaria a al- 


 gunos fanaticos academicista y libresca si no viniera avalada por 


la ejecutoria dg pintor que va unida a la de literato de limpia y 
amena_ pluma; efectivamente, - quienes hayan tenido la fortuna de 
ver pinturas de Rafael Benet habran de reconocer que raramente 


« : , a ye ° ° 
pudiera encontrarse persona con mas capacidad -y experiencia para - 
-enjuiciar. Hay que reconocer, no obstante, que Benet, como no- 


nellista acérrimo que confiesa haber sido, nota con mayor severi- 
dad fas faltas de su antiguo dios que quienes no han pasado, o 
“ pasan. todavia, por este sarampién amoroso. 

Pero no se trata tan sélo de un estudio sobre Nonell o su épo- 
ca, ese momento en que aparece tan exactamente encuadrado, 
pesar de su rebeldia. La experiencia del artista, del conocedor, fluye 
a través de estas paginas esbozando unas normas de estética, tanto 
mas valiosas cuanto que aparecen incidentalmente, privadas con 


_ modestia de todo ropaje dogmatico. Asi, en el capitulo I, en las. 
_ acertadas consideraciones sobre rebelién y clasicismo, sobre el re-_ 


torno a la Academia después de un paroxismo de libertad; o mas 
adelante (cap. IX) al sefialar la importancia del aprendizaje, del 
taller, tan olvidada por su generacién; o al pararse a pensar un 


_ momento (cap. X) en el rapido envejecer de lo meramente nuevo. 


Quienes no conozcan la obra piniada de Benet no comprenderan 
hasta qué. punto puede permitirse hablar asi uno de nuestros me- 
jores y mas modernos artistas. 


Habia de ser, por otra parte, barcelonés y enamorago de su 


ciudad quien enmarcase en su recinto a ese otro paisano, quien des- 
cubriera en él los defectos y virtudes indigenas, la paradoja de un 


earacter anarquista envuelto en burguesia, lleno de afan creador 


pero a la vez de pequefio buen sentido. El lo presenta alumno des- 
catriado en las viejas escuelas 0 paseante curioso de barrios bajos 
y ambientes canallescos, frente a un publico incomprensivo y a una 
familia industriosa; y muestra las conexiones de su arte con las 


tendencias del momento, incluso con el prerrafaelismo, su evolucién | 
_ desde el plenairismo dulce al desgarrado sarcasmo de los cretinos 
y los repatriados, a la oscuridad expresiva de las gitanas o al mara- 


villoso lirismo cromatico de los estudios de “Ja chata”. Anota la 
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factura fugada, de ese divisionismo en la pincelada tan imitado lue- 
go; pero, a la vez, lo relativo de ese confesado realismo, el fondo 
literario de gran parte de ese arte puro e: incluso las limitaciones 


(dificultad en las manos, por ejemplo) de ese gran talento. Y al 
trazar la figura del hombre no niega sus defectos, sobradamente 
conocidos, pero los lamenta cristianamente y los envuelve con una 
capa de piedad y una esperanza de redencion. 

Todo el arte de Nonell aparece asi, con ayuda de bien selec- 
cionadas fotografias, ante nuestros ojos; en su torno reluce la gracia 


efimera de ese momento cultural de que tan pocos han sobrevivido. ~ 


La talla del pintor sobresale entre sus contemporaneos; pero el 
autor la cree vencida en algunos aspectos; y los paralelos que se 
nos van mostrando, con Casas, con Rusifiol, con Brull, Llimona y 
Canals... o con Picasso y Manolo Hugué, a la vez que limitan y re- 
dondean la figura estudiada, presentan otras muchas, muy intere- 
santes también. El titulo del libro no es, pues, gratuito, como suelen 
ser éstos que nos prometen una época y dan un mero fondo neutro 
para retrato; el fin de siglo barcelonés se dibuja en torno a Nonell 
como un gran friso, no por abocetado menos certero y expresivo. 

En el autor, como avezado a esta clase de estudios, se echa de 
ver una costumbre reflexiva, una formacion intelectual y una sol- 
tura de estilo —mas notable en su regi6n— que rara vez se en- 
cuentran en los que practicamente se dedican a la pintura. Es, por 
lo general, desdichada realidad que los pintores mas preparados 
por sus conocimientos tedricos a hacer obras perfectas resulten me- 
diocres ante el impetu casi irracional de los grandes instintivos; 
congratulémonos en esta ocasidn de que no sea asi y de que este 
admirable artista que es Benet, frente al “yo pinto y basta” de No- 
nell, puede decir que él no sdélo pinta, sino que sabe en virtud de 


qué leyes lo hace, y puede escribir sus conocimientos para ense- 


fianza y placer de todo amante de la pintura.—Julidn Gallego. 


ANTONIO NoGALes y MARQUEZ DE Pravo: La Pintura. Estudic del 
cuadro para educar la visién y el sentido estético. Avila, 1947. 


Esta obra, dedicada a Lopez Mezquita —a quien se recuerda 
con palabras de afecto—, consta de dos partes, mas un prélogo y un 
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‘tura, ‘cambios de vision en algunos artistas (el Greco, Veldzquez, 


Rembrandt, Goya y Sorolla) y medios para educar la visién, todo 


ello con la alas de casi una treintena de ilustraciones anotadas, 
-escogidas, con intencién pedagégica, entre famosas creaciones de los 


grandes maestros, considerando especialmente, como ejemplo prac- 
 tico, la Anunciacion de Fra Angélico, a través de la tabla del Prado 


y del fresco de San Marcos de Florencia. 
_ Comprende el epilogo una serie de apéndices en los que se re- 


_producen textos ‘conocidos (de Alberti, Vinci, Pacheco, Emilio 


Sala, etc.) referentes a principios y preceptos sobre el dibujo, ar- 
monias de color, clases de pintura, técnica de la pintura al oleo y 


_ policromia, concluyendo la obra con algunos parrafos relativos a la 
- falsificaci6n de cuadros y modos de descubrirla. 


El autor confiesa claramente en el prélogo el objetivo que per- 
sigue con la publicacién de este trabajo: “exponer del modo mas 


sencillo los concepios fundamentales, las verdades basicas en que 


se funda el arte de la pintura, mostrando el proceso de la evolu- 
 cidn artistica desde el concepto de lo bello hasta su realizacion en 


el cuadro; indicando cémo deben de verse éstos para educar la 
vision”. Que tan noble propésito se logra y mantiene a lo largo del 
volumen que comentamos, es indudable, por lo cual el laudatorio 
empefio de Nogales y Marquez de Prado, estimulando un designio 
de educacién estética, resulta digno de los mejores alientos. ; Las- 
tima que numerosas erratas hayan queda incorregidas!—Enrique 


Pardo Canalis. 
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-Maponapo 2 Guevara, Francisco: Infantilidad y quijotismo, 


The essence of Spanish being is characterised by the impulse 
which gives rise to the “spiritual childhood”. It manifests itself 
in aesthetic and historical-cultural concretions. Its greatest lite- 
rary incarnation which has become even a myth, is to be seen in 
the figure of Don Quijote. Cervantes’ vision can only be understood 
when we succeed in realizing the childlike impulse of emulation 
and imitation in its origin and development. Don Quijote “imi- 
tates” the great fools of the chivalry novel. In reality he imitates 
“srown-up people” and this imitation involves the creative emu- 


Mirasent, Francisco: Reflexiones sobre el genio artistico. 


The suggestions provided by this publication can be summed up 
as follows: firstly, the genius appears as an individual power which 
is able to perform what is thought to be the nearest approach to 


_ perfectness in the sphere of human values. Secondly, the genius 


has to be analysed in its two essential aspects, either in its works 
and the consequences that are deduced from them for Humanity, 
or in its deep personality. Thirdly, it is becoming more and more 
necessary to discriminate with scientific exactness the four aesthetic 
attitudes that often interfere with one another: the genius, the ar- 


_tist (inventor or reproducer), the critic and the contemplator. Fi- 


nally there is a question extremely fit for philosophical aesthetics, 
it is that of the relations between genius and taste, because, if ge- 
nius is a natural gift and taste is a special one, it is convenient to 
investigate if there exists a substantial difference between them. : 
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